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HISTOIRE  DE  RUY-BLAS 


Ruy-Blas  fut  représenté  pour  la  première  fois 
le  8  novembre  1838  sur  le  théâtre  de  la  Renais- 
sance. Victor  Hugo  avait  alors  trente-six  ans,  et 
imposait  déjà  sa  gloire  —  l'homme  sublime  rem- 
plaçait l'enfant  sublime. 

La  pièce,  distribuée  ainsi,  eût  une  cinquantaine 
de  représentations  : 

Ruy-Blas  MM.  Frédérick-Lemaitro 

DonSalluste  de  Bazan  Alexandre  Mauzin 

Don  César  Saint-Firmin 

Do7i  Gu7nta7i  Féréol 

Camporéal  Montdidier 

Le  marquis  de  S antii  Cruz  Hcillard 


Le  marquis  del  Basto 

Fresne 

Don  Manuel  Arias 

Hector 

Montazgo 

Julien 

Don  Antonio  Ubilla 

Felgines 

Covadenga 

Victor 

Gudiel 

Alfred 

Dona  Maria  de  Neuboiwg 

M'""^  L.  Beaudoin 

La  duchesse 

Moutin 

Casilda 

Mareuil. 
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Joué  par  les  artistes  en  société  à  l'Ambigu, 
Ruy^BlciS  fut  repris  d'une  façon  suivie  à  la  Porte- 
Saint-Martin  le  11  août  1841,  pour  la  rentrée  de 
Fréderick-Lemaitre. 

La  nouvelle  distribution  était  celle-ci,  d'après 
VEntr'acte  : 


Ruy-Blas 

MM.  Fréderick-Lemaitre 

Don  Salluste 

Jemma 

Don  César 

Raucourt 

Guritan 

Nestor 

Camporéal 

Perrin 

Santa  Cruz 

Herel 

Del  Basto 

Danglade 

Comte  d'Albe 

Alexandre 

De  Priego 

Àllan 

Manuel  Arias 

Ogez 

Montazgo 

Auguste 

Uhilla 

Vautier 

Covadenga 

Mari  us 

Gudiel 

Tassin 

La  reine 

M"'^^  J.  Rey 

La  duchesse 

Dubois 

Casilda 

Léonide 
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En  18G7,  FEmpirc  refusa  au  directeur  de 
rOdéon,  M.  de  Chilly,  l'autorisation  de  représen- 
ter un  drame  où  un  laquais  mettait  la  pourpre 
royale  en  lambeaux.  1872  vengea  1867,  et  Victor 
Hugo,  le  19  février,  écrivait  ces  vers,  à  l'occasion 
de  la  reprise  de  son  chef-d'œuvre  sur  notre 
seconde  scène  : 


Qui  donc  a  dit  :  la  France  tombe  ? 
Demain,  on  verra  tout-à-coup 
La  grande  pierre  de  sa  tombe 
Se  lever  lentement  debout. 


Le  19  février  1872  les  interprètes  du  drame  de 
Hugo  étaient:  Lafontaine,  dans  le  rôle  de  Ruy- 
Blas;  Geffroy,  Mélingue  et  Talien,  dans  ceux  de 
don  Salluste,  don  César  et  don  Guritan  ;  Sarah 
Bernhardt  jouait  la  reine  et  E.  Broisat,  Casilda, 
madame  Ramelli,  la  duchesse. 

L'année  1879  restera  fameuse  par  l'entrée 
triomphale  de  Ruy-Blas  à  la  Comédie-Française. 
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Maintenant  que  nous  avons  dessiné  les  étapes, 

nous  allons  les  parcourir,  en  nous  servant  des 
journaux  de  l'époque  pour  guides.  —  Et  d'abord, 
comme  il  est  de  quelque  intérêt  de  connaître  le 
milieu  où  éclatèrent  soudain  tant  d'admirations  et 
de  critiques  jalouses,  nous  estimons  qu'un  rapide 
coup  d'œil,  jeté  sur  les  théâtres  et  les  journaux  de 
1838,  ne  sera  pas  déplacé  en  tête  de  cette  résurrec- 
tion du  passé. 
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AUTOUR  DU  THEATRE 
DE     LA    RENAISSANCE 


Ce  qui  frappe,  en  ouvrant  la  collection  des  jour- 
naux de  1838,  c'est  la  brutale  façon  dont  on  acco- 
mode  les  directeurs,  acteurs  et  actrices.  Les  bou- 
tades de  M.  Sarcey  sont  des  caresses,  à  côté  des 
sarcasmes  et  des  injures  que  l'on  prodiguait  libé- 
ralement et  sans  compter  aux  grands  comme  aux 
petits. 

Védel,  administrateur  de  la  Comédie-Française; 
Duponchel  —  l'Halanzier  d'alors,  moins  l'escalier 

—  et  surtout  l'inimaginable  Harel,  directeur  de  la 
Porte-Saint-Martin,  semblent  principalement  dé- 
signés aux  coups  de  lanière  qui  emportent  le  mor- 
ceau. Parmi  les  plus  haineux  —  modèle  du  genre 

—  voici  Charles  Maurice  qui,  pas  plus  que  la 
Mort,  ne  lâche  sa  proie.  Spirituel  ou  simplement 
grossier,  suivant  les  jours  et  les  digestions,  il  ne 
laisse  jamais  chômer  sa  plume,  et,  s'il  ne  lui  pousse 

1. 
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pas  un  mot  d'esprit,  il  écrit  une  sottise  pour  faire 
son  devoir  —  quand  même  ! 

r 

Ecoutez-le  : 


En  vérité,  Monsieur  Védel 

Me  semble  un  fameux  Duponchel, 

Quand  il  se  conduit  en  Harel. 

Serait-ce  pas  que  Duponchel 
Prétend  s'incarner  dans  Harel, 
Afin  d'agir  comme  un  Védel. 

Ou  plutôt  est-ce  que  Harel, 
Prendrait  exemple  sur  Védel, 
Pour  imiter  mieux  Duponchel. 


* 


On  a  établi  des  comparaisons  entre  Rachel  et 
Sarah  Bernhardt,  à  propos  du  rôle  de  Monime,  et 
les  gens  qui  briîlent  toujours  les  vivants  sur  l'autel 
des  morts,  ont  célébré  la  grâce  pudique,  la  passion 
contenue,  la  résignation  touchante  de  la  première. 

Eh  bien!  voilà  ce  qu'on  dit  de  Rachel,  —  elle 
avait,  il  estvrai,  vingt  ans  alors,  —  à  propos  d'une 
reprise  de  Mithridate  : 

«  M"^  Rachel  n'a  produit  aucun  effet.  La  voca- 
tion de  la  débutante  la  porte  vers  des  rôles  bien 
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différents  de  ceux-là.  Cette  jeune  personne  a  par- 
dessus tout  l'esprit  tragique,  la  sensibilité  lui 
manque.  Une  certaine  chaleur  de  tête  remplace 
on  elle  l'âme,  ce  présent  du  ciel  qui  donne  le  génie, 
car  la  multitude,  peu  soucieuse  d'analyser  son 
plaisir,  prend  volontiers  une  qualité  pour  l'autre  et 
suppose  beaucoup  d'émotion  à  l'actrice  qui  la  se- 
coue seulement  avec  des  nerfs.  L'intelligence  chez 
elle  cède  le  pas  à  sa  nature,  et  quand  on  croit  que 
la  tragédienne  a  raisonné  un  effet,  c'est  tout  sim- 
plement le  courage  de  l' iiiexpérience  qui  se  trouve 
avoir  frappé  juste  en  frappant  au  hasard.  » 

A  la  deuxième  représentation  de  Mithridate^ 
Rachel  fut  sifflée. 


Sifflée  à  ses  débuts  !  Voilà  une  aventure  qui  eut 
fait  reculer  plus  d'une  de  nos  agréables  actrices, 
arrivées  à  une  certaine  faveur  en  suivant  des  sen- 
tiers frayés,  où  les  épines  avaient  disparu  sous  des 
roses  —  fleur  ou  diamant.  Aujourd'hui,  l'on  ne 
siffle  plus,  on  applaudit  à  peine  :  assez  pour  se 
faire  remarquer,  mais  jamais  trop  ;  on  ménage  ses 
gants. 

Est-ce  à  dire  que  nous  sommes  supérieurs  à  ces 
affamés  de  théâtre ,  classiques  ou  romantiques,  qui 


8  HISTOIRE   DE   RUY-BLAS 

se  pressaient  au  parterre,  anxieux  et  palpitants, 
et  qui  manifestaient  bruyamment  leur  enthou- 
siasme ou  leur  mécontentement?  —  Qui  donc  ose- 
rait répondre,  oui?  —  Notre  esprit  d'initiative  s'est 
abâtardi  et  nous  sommes  heureux  de  trouver  des 
jugements  tout  faits  qui  nous  servent  de  ligne  de 
conduite.  Un  misanthrope  nous  disait,  il  y  a  peu  : 

«  La  civilisation  hâte  les  progrès  de  la  déca- 
dence et  l'empire  de  la  critique.  » 

• 

Rachel  fut  donc  sifflée.  Elle  se  releva  bientôt 
avec  éclat.  Alors  les  traits,  changeant  de  cible,  s'en 
vinrent  frapper  son  directeur,  Védel,  et  son  profes- 
seur, Samson: 

Grâce  à  la  petite  Rachel, 

C'est  un  grand  homme  que  Védel. 

Au  Théâtre-Français...  rien, 

Ah!  si  fait,  le  Directeur.  —  Synonime. 


Samson   devient  indécrottable  depuis  qu'il   se 
croit  pî^ofeeseur  de  tragédie,  à  4  francs  le  cachet, 
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pour  les  héros  pur  sang.  Il  devrait  se  contenter 
pour  l'instant  d'apprendre  à  M"*'  Rachel,  qu'on  dit 
Seigneur  et  non  Seig?îzeur, 


Voici  comment  les  mauvaises  langues  et  les 
mauvaises  plumes  traitaient  les  maîtres  de  la 
scène  : 

Voulez-vous  qu'un   chef-d'œuvre  vous  paraisse  bien  laid  ? 
Prenez  Samson,  Régnier,  Provost  et  Beauvallct. 
Voulez-vous  qu'il  parvienne  â  vous  ennuyer? 
Prenez  Beauvallct,  Provost,  Samson  et  Régnier, 
Voulez-vous  qu'il  ait  l'air  d'être  écrit  en  ostrogoth  ? 
Prenez  Régnier,  Samson,  Beauvallct  et  Provost. 
Enfin  voulez-vous  qu'il  soit  comme  un  glaçon? 
Prenez  Provost,  Beauvallct,  Régnier  et  Samson. 


Petite  pluie  que  ces  épigrammes,  à  côté  du 
déluge  qui  inonde  Harel,  le  directeur  de  la  Porte- 
Saint-Martin  ;  d'abord  l'énumération  de  sa  troupe 
avec  des  adresses  fantaisistes  : 
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THEATRE  DE  LA  PORTE-SAINT-MARTIN 

«  rue  du  Désert, 


MM. 

Harel,  rue  Vide-Gousset. 
Mélingue,  rue  Beauveau. 
Raucourt,  rue  Fouarre. 

Georges,  aînée,  rue  de  la  Tour. 
Georges,  cadette,  rue  Percée. 
Théodorine,  rue  de  la  Planche. 
Louise  Mayer,  rue  Perdue. 
AsTRuc,  rue  des  Vignes. 


M.  Harel  nous  apprend  que  sa  dulcinée,  la 
grande  tragédienne,  M"*^  Georges,  est  à  Marseille,  et 
il  ajoute  qu'elle  y  fait  rage.  —  Jaunisse. 


M.  Harel  n'a  rien  adressé  hier,  aux  journaux, 
sur  M"^  Georges.  —  Propreté. 
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On  unit  M"''  Georges  à  l'acteur  Eugène  Grailly, 
son  compagnon  de  route.  —  Renvoyé  à  M.  llarcl. 

Si  M''«  Georges  devient  W'"'  Grailly,  c'est 
M.  llarel  qui  fournira  la  fleur  d'oranger  et  qui 
tiendra  le  poêle.  —  ^lœurs  patriarcales. 


* 


Avez-vous  rêvé:  âne. 

»  chien. 

»  chat. 

»  mouton. 

»  grenouille. 

»  ménagerie. 

Allez   à   la   Porte-Saint-Martin    et   votre    rêve 
deviendra  une  réalité.  —  Rendormez-vous  î 


llarel  fut  le  premier  directeur  qui  se  servit  de 
l'animal  avec  intelligence  et  profit.  Aujourd'hui, 
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tout  le  monde  suit  son  exemple  ;  on  en  est  arrivé 
à  adorer  les  lions  et  les  tigres,  roués  de  coups  par 
un  Bidel  quelconque. 

De  l'est  à  l'ouest,  du  sud  au  nord,  des  bêtes 
partout,  en  l'an  de  grâce  1878.  La  Porte-Saint- 
Martin,  qui  a  été  le  berceau  du  genre...  animal, 
ne  veut  pas  renier  ses  nobles  origines  et  nous 
montre  des  ours  blancs  que  l'on  poudre  et  maquille 
chaque  soir  comme  une  vieille  cocotte.  L'Ambigu 
rouvre  avec  une  meute  que  lui  prête  obligeamment 
rOdéon.  Aux  Nouveautés,  Coco,  un  perroquet  qui 
s'envole,  exemple  que  suivent  rarement  nos  ora- 
teurs. Aux  Variétés,  un  cirque  avec  le  doux  cheval 
Miquelet,  monté  en  haute  école  par  l'écuyère 
Céline  Chaumont.  Au  Châtelet,  des  serpents..,.  Si 
jamais  Zola  met  en  scène  la  cour  d'une  ferme,  il 
exigera  des  canards  barbottant  dans  la  mare,  des 
poules  sur  le  fumier,  en  proie  à  la  galanterie  des 
coqs,  et  un  porc  reluisant  de  graisse,  se  vautrant 
dans  la  boue,  pendant  que  la  fermière  lui  gratte 
amicalement  le  dos.  ^ 

Revenons  à  Harel  qui  vient  de  risquer  un  tout 
petit  Puff  auquel  personne  n'a  pris  garde  ;  il  a 
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écrit  à  quelques  journaux  que  son  speclalcur  (il 
n'en  comptait  qu'un)  avait  éprouve  une  commotion 
nerveuse  au  4"^*^  acte  de  Marie  Tuclor.  C'est  un 
vieillard  qui  s'est  cviinoui  dans  une  loge  ;  mais 
M.  Ilarcl  n'était  pas  assez  grimé  ;  il  a  été  reconnu. 

L'année  1838,  qui  vit  Duponchel,Védcl  et  lîarcl, 
vit  aussi  le  théâtre  de  la  Renaissance  et  Ruy-Blas. 

Il  lui  fallait  bien  une  compensation. 
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LE  THEATRE  DE  LA  RENAISSANCE 


Le  théâtre  de  la  Renaissance  poussa  un  beau 
jour  entre  les  bêtes  de  la  Porte-Saint-Martin  et  le 
répertoire  de  la  Comédie-Française,  au  temps  heu- 
reux où  princes  et  ministres   avaient    encore    le 
loisir  de  causer  avec  les  poètes  et  les' dramaturges. 
Le  duc  d'Orléans,  Guizot,  Alexandre  Dumas,  d'un 
côté,  Victor   Hugo  de    l'autre,    c'était  plus    d'in- 
fluence et  de  talent  qu'il  ne  fallait  pour  donner  la 
vie  à  une  entreprise  nouvelle.  Un  théâtre,  spéciale- 
ment réservé  aux  jeunes  d'alors,  ayant  été  jugé  de 
toute  utilité  dans  le  courant  d'une  causerie,  Victor 
Hugo  en  obtint  facilement  le  privilège. 

Restait  à  trouver  un  directeur  et  des  fonds.  Le 
directeur,  comme  bien  on  pense,  fut  trouvé 
avant  le  capitaliste.  Victor  Hugo  désigna  Anténor 
Joly,  rédacteur  en  chef  du  Ver-VerH^  qui  acceptai 
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avec  enthousiasme  et  se  mit  en  campagne  aussitôt. 
Après  de  pénibles  reclierches,  il  rencontra  enfin 
l'oiseau  bleu,  le  merle  blanc,  le  financier,  et,  sans 
perdre  de  temps,  il  porta  la  hache  et  le  rabot  à  la 
salle  Ventadour  délaissée,  pour  en  faire  jaillir- 
tout  éclatant  et  frais,  le  théâtre  de  la  Renaissance. 
L'architecte,  les  peintres,  les  tapissiers  prennent 
possession  du  champ  de  bataille. 

Hugo  surveille  de  loin,  apportant  è  tous  la  lu, 
mière  vive  de  son  génie  et  aussi  un  peu  la  tyrannie 
de  sa  supériorité,  —  dictant  ses  conditions,  comme 
de  juste;  s'opposant  à  la  suppression  des  feux  de 
la  rampe  que  rêvait  Anténor  Joly;  réclamant  Fré- 
dérick-Lemaître,  —  tout  fraîchement  sifflé  à  Bor- 
deaux, dans  l'affreux  Robert-Macaire,  —  tout  cela 
parce  qu'il  avait  promis  la  pièce  d'ouverture. 

Cette  pièce,  c'était  Ruy-Blas. 

On  travaillait  cependant,  on  se  pressait,  on  répé- 
tait dans  une  salle  en  pleine  construction.  Le 
pauvre  Joly  ne  savait  à  quel  Dieu  se  vouer.  Hugo 
s'impatientait  en  lion  qu'il  est,  soupçonneux, 
parce  qu'on  étudiait  alternativement  avec  Ruy- 
Blas,  un  opéra-comique  qui  devait  permettre  aux 
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acteurs  du  drame  nouveau  de  se  reposer,  et  aux 
affiches  de  changer  d'enseigne,  La  troupe  lyrique 
et  la  troupe  de  Hugo  vivaient  en  perpétuel  éveil, 
se  disputant  les  heures,  les  places...  et  les 
claqueurs.  —  On  se  rappelle  les  leçons  cjue  le 
Maître  donnait  à  j\f'*^  Mars,  montant  lui-môme  sur 
la  scène,  prenant  les  positions,  marquant  les  ré- 
pliques, aux  grandes  heures  d'^Hernani.  Il  fit  de 
même  pour  Ruy-Blas.  Un  jour,  au  commencement 
du  troisième  acte,  trouvant  deux  acteurs  mal 
placés,  il  se  leva  pour  leur  désigner  leur  vraie 
place  ;  il  était  à  peine  debout,  qu'une  lourde  barre 
de  fer,  tomba  de  la  voûte  sur  le  fauteuil  qu'il  ve- 
nait d'abandonner.  —  N'est-ce  pas  que  ce  fait, 
raconté  sans  commentaires  et  jeté  tout  brutalement 
à  la  pensée,  lui  ouvre  des  méditations  et  des  rap- 
prochements curieux  î  —  On  peut  voir  de  tout  dans 
cette  intervention  divine...  à  commencer  par  ce 
fameux  doigt  de  la  Providence  amputé  depuis. 

Après  mille  fatigues  et  mille  déboires,  le  mois 
de  novembre  était  arrivé,  brumeux  et  froid.  On 
allait  ouvrir  la  campagne.  Le  théâtre  de  la  Renais- 
sance, voué  comme  tous  les  autres,  au  velours,  au 
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blanc  et  à  l'or,  avait  un, air  de  convalescent...  car 
il  sortait  à  peine  de  l'ombre.  Les  portes  étaient  mal 
jointes,  les  calorifères  imparfaits,  les  peintures 
pleines  de  trahisons,  les  couloirs  encombrés,  les 
banquettes  vascillantes,  les  ouvreuses  polies  sans 
arrière-pensée,  les  contrôleurs  hésitants,  les  becs 
de  gaz  timides. 

Mais  l'enthousiasme  de  tous  eut  vite  raison  de 
ces  désavantages  matériels,  et  le  8  novembre  au 
soir,  la  troupe  de  la  Renaissance  sous  les  armes, 
attendait,  non  sans  anxiété,  le  lever  du  rideau. 

Cette  troupe  se  composait,  pour  le  drame,  de  : 


MM. 

Frédérick-Lemaître 

Guyon 

Alexandre  Mauzin 

Féréol 

Montdidier  ' 

Ohambéry 

Fresnes 

Felgines 

Heillard 

Beaulieu 


premier  rôle, 
premier  rôle, 
deuxième  rôle, 
comique. 

premier  amoureux, 
premier  comique, 
deuxième  comique, 
raisonneur, 
troisième  rôle, 
utilité. 

2. 
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Albert 

Juliette 

Ida 

Atala  Beauchène 

(L.  Beaudoin) 

Level 


premier  rôle, 
grande  jeune  première 
grande  jeune  première 
grande  jeune  première 

mère  noble. 


N.-B.  —  Saint-Firmin  remplaça  Guyon  dans 
la  distribution  de  Ruy-Blas.  Ce  fut  lui  qui  joua  le 
rôle  de  don  César. 
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PREMIERE  REPRESENTATION 


LE   PUBLIC    ET    LES   ACTEURS. 

Le  tout  Paris,  dont  Walpoolc  parla  des  premiers, 
courait  au  théâtre  de  la  Renaissance,  dans  la 
mémorable  soirée  du  8  novembre  1838.  On  inau- 
gurait une  salle  nouvelle  et  l'on  allait  consacrer 
un  superbe  génie  :  deux  choses  très-bien  portées. 

Salle  splendide,  dirait-on  aujourd'hui  ;  l'élite  de 
la  société  parisienne,  la  fleur  du  panier  —  en  sup- 
posant qu'un  tel  panier  puisse  avoir  une  fleur.  — 
On  se  précipite  dans  les  loges,  on  escalade  les 
banquettes  ;  p  ^.  lout  des  femmes,  des  épaules 
nues,  des  senteurs,  des  frissons...  des  frissons  de 
froid  :  on  gèle,  dans  cette  grande  salle  entr'ouverte 
a  tous  les  vents,  et  qui,  le  matin  encore,  était  en 
proie  aux  marteaux.  La  première  sensation  de  la 
soirée  fut  désagréable  ;  on  mordait  dans  un  fruit 
vert. 

Les  femmes  lancées  d'alors  luttèrent  bien  quel- 
que   peu  ;    il   leur    en   coûtait  d'enfouir  sous  le 
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velours  épais  et  les  fourrures,  toutes  les  grâces 
exquises  dont  elles  s'étaient  armées  ;  les  hommes, 
qui  apparaissaient  au  milieu  d'elles,  comme 
d'affreux  chardons,  passèrent  leurs  pardessus: 
seul  le  duc  d'Orléans  demeura  en  habit,  ce  qui  fut 
très-remarque. 

On  s'étonnait  <lonc  alors  de  la  politesse  d'un 
prince. 

Pour  comble  d'irritation,  le  spectacle  commença 
bien  après  l'heure  annoncée  —  naturellement. 
Ah!  si  Sarcey  ou  Sardou  avaient  été  là....  quel 
progrés  nous  eussions  accompli  depuis  le  temps  !  — 
La  toile  se  lève  enfin,  et  l'acteur  Montdidier,  assez 
ému  pour  être  dans  son  rôle,  vient  imposer  au 
public  un  prologue  d'ouverture. 

Le  poète  Méry  avait  jugé  nécessaire  d'accoucher 
pour  la  circonstance  d'une  centaine  de  vers,  abso- 
lument faciles.  Voici  le  début  de  sa  pièce.  Le 
piquant  marseillais,  faisant  allusion  à  l'abandon 
auquel  semblait  condamné  l'ancien  théâtre  Ven- 
tadour,  s'écrie  : 

Hélas,  quand  on  condamne  un  théâtre  â  se  taire, 
Quand  au  sein  de  la  ville  on  le  fait  solitaire, 
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Un  lon^'  cri  (b'sohiiil    biculùt  csl  cnlendu, 

Qui  nous  dit  que  tout  meurt,  et  que  l'art  est  perdu. 

Non,  l'art  ne  peut  périr,  l'art  est  un  Dieu.  Qu'importe 

Le  bruit  de  son  trépas,  que  chaque  jour  apporte  ? 

Laissons  dire  ;  la  terre  aura  dans  tous  les  temps 

Ses  œuvres  de  génie  et  ses  noms  éclatants. 

S'il  semble  quelques  fois  vers  la  tombe  descendre, 

C'est  l'immortel  oiseau  qui  renait  de  sa  cendre, 

Le  vieillard  qui  reprend  la  fraîcheur  de  son  teint, 

A  l'heure  où  son  éclat  nous  semblait  presque  éteint. 

Nous  avons  eu,  nous  aussi,  une  salle  Vcntaclour. 
Elle  est  bien  morte  et  sans  échos...  Son  âme  s'est 
envolée  dans  une  dernière  harmonie...  et  le  scin- 
tillement des  louis  d'or  lui  servira  de  feux  follets. 


On  applaudit  Facteur  Montdidier  ;  les  retarda- 
taires lui  durent  même  quelque  reconnaissance. 
Pendant  qu'il  débitait  les  vers  de  Méry,  la  salle 
achevait  de  se  bourrer,  —  si  bien  qu'au  moment 
où  la  toile  allait  se  lever,  avec  un  bruit  de  vent 
à  travers  les  vergues,  —  le  théâtre,  offrait  vrai- 
ment un  beau  spectacle.  Ses  ornements  Louis  XIV, 
ou  même  Louis  XV,  resplendissaient  sous  les 
lumières  ;  l'or  et  le  blanc  avaient  des  reflets  de 
nacre,    et  depuis  les  médaillons  en  camaïeu  qui 
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figuraient  au  pourtour  des  galeries  jusqu'aux  larges 
cadres  sculptés  qui  remplaçaient  aux  avant-scènes 
l'inévitable  colonne  corinthienne,   tout,  nous  dit 
Gautier,  avait  un  air  de  jeunesse  et  de  joie  bien 
fait  pour  dégeler  les  plus  transis.  Le  rideau,  peint 
par  Zara,  représentait  une  immense  draperie  de 
velours  incarnat  relevée  par  des  tresses   d'or  et 
laissant  voir  une  doublure  de  satin  blanc  d'une 
richesse  extrême.  Le  plafond  offrait  une  foule  de 
figures   allégoriques  et   mythologiques  dans   des 
cartouches  ovales.  Les  loges  tendues  d'un  bleu 
tendre    favorable  aux  toilettes,  de  moelleux  tapis 
rouges  posés  un  peu  partout,  pouvaient  bien  faire 
passer  le  public  sur  les  froids  de  novembre  et  les 
courants  d'air. 

Quand  le  rideau  se  leva  sur  le  premier  acte  de 
Ruy-BlasAes  chuchotements,  les  causeries  cessè- 
rent, et  ce  fut  au  tour  de  la  curiosité  de  piquer  la 
salle. 

* 

Le  salon  de  Danaë,  dans  le  palais  du  roi,  à 
Madrid,  Alexandre  Mauzin  et  Frédérick-Lemaître 
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en  scène...  et  voilà  la  bataille  engagée.  Le  premier 
acte  fut  reçu  avec  réserve;  on  se  ménageait  ;  le 
second  prépara  lavictoire  et  le  troisième  l'accentua. 
Au  quatrième,  un  brusque  revirement. 

Ah!  l'on  ne  vivait  plus  aux  beaux  jours  des 
gilets  rouges,  des  longs  cheveux,  des  feutres  fan- 
tastiques, des  mouchoirs  bourrés  de  saucisses  ;  on 
était  devenu  qui  notaire,  qui  avocat,  qui  médecin. 
Vacquerie  avait  fait,  il  est  vrai,  80  lieues  pour 
assister  à  la  première,  mais,  comme  dit  madame 
Hugo,  le  poète  ne  pouvait  plus  compter  sur  ses 
anciens. amis  iVHernani,  —  et  il  ne  connaissait 
pas  encore  les  nouveaux.  Saint-Firmin,  heureuse- 
ment, déconcerta  les  critiques  et  les  haines  par 
son  jeu  fin  et  spirituel,  sa  verve  communicative, 
et  le  cinquième  acte  enleva  la  salle  —  avec  le 
succès.  — Gustave  Planche  était  furieux.  Quel  joli 
tour  à  jouer  à  cet  odieux  personnage,  que  d'avoir 
plus  de  talent  que  lui  ;  Janin  haussait  les  épaules 
et  criait  à  l'impossible,  à  l'invraisemblable.  Braves 
gens,  ô  bonnes  âmes,  regardez  donc  passer  Ruij- 
Blas,  fièrement  campé  sur  son  jarret,  plein  de  vie, 
—  éternel. 
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La  première  idée  de  Hugo  avait  été,  paraît-il,  que 
la  pièce  commençât  par  le  troisième  acte  ;  Ruy 
Blas,  premier  ministre  du  duc  d'Olmédo,  tout 
puissant,  aimé  de  la  reine.  Un  laquais  entre,  donne 
des  ordres  à  ce  tout  puissant,  lui  fait  fermer  une 
fenêtre  et  ramasser  son  mouchoir.  L'auteur  en  y 
réfléchissant,  dit  madame  Hugo,  aima  mieux  com- 
mencer par  les  débuts,  faire  un  effet  de  gradation 
plutôt  qu'un  effet  d'étonnement  et  montrer  d'abord 
le  ministre  en  ministre  et  le  laquais  en  laquais. 

C'était  le  bon  moyen  —  puisqu'il  a  réussi. 


Le  public,  qui  applaudissait,  en  dépit  des  cri- 
tiques hérissés,  le  chef-d'œuvre  de  Hugo,  ne  sa- 
vait pas  sans  doute  que  ces  vers  sonores  et  puis- 
sants, dont  il  se  remplissait  lame  et  Foreille, 
avaient  été  pour  ainsi  dire  écrits  de  jet.  L'inspi- 
ration était  venue  au  poète,  entraînante  comme 
un  flot,  impérieuse  comme  lui.  Le  4  juillet  1838, 
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Hugo  prenait  la  plume  et  faisait  dire  à  don  Sal- 
lustc  : 

«  Ruy-Blas  fermez  la  porte  —  Ouvrez  cette  fenêtre.  » 

Le  11  août,  Ruy-Blas  se  mourait  sur  ce  mot  : 
«  ]\Ierci.  )) 

Le  dernier  acte,  comme  le  quatrième  de  Marion 
Delorme,  fut  écrit  en  un  jour.  Et  pourtant,  quel 
souci  scrupuleux  du  détail  historique  !  Le  grand 
poète  a  mis  une  coquetterie  extrême  et  un  amour 
tout  particulier  à  nous  apprendre  que  dans  les  pe- 
tites choses  comme  dans  les  grandes,  dans  la  cita- 
tion d'un  chiffre  comme  dans  la  peinture  des 
cœurs  et  des  âmes,  dans  le  dessin  d'un  blason 
comme  dans  l'analyse  des  caractères  et  des  pas- 
sions, il  avait  apprté  une  conscience  toujours  en 
éveil.  Ne  serait-ce  pas  dans  ce  sens  qu'il  faudrait 
prendre  le  mot  fameux  de  Buffon  : 

«  Le  génie  est  une  longue  patience.  » 


Entre  la  première  représentation  d'une  pièce  et 

^   3 
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la  seconde,  il  y  a  place  pour  un  malheur.  Ruy- 
Blas  fut  sifflé  le  9  novembre  devant  une  salle 
comble.  4,000  francs  de  recette  et  cinq  coups  de 
clé.  Le  public  n'admettait  plus,  paraît-il,  que 
Ruy-Blas  se  baissât  pour  ramasser  le  mouchoir  de 
don  Salluste.  Le  quatrième  acte  surtout  fut  discuté. 
Peut-être  le  parterre  ne  trouvait-il  pas  assez  de 
chausses-trappes,  de  fausses-portes  et  d'espions 
dans  ce  drame  superbe  ;  il  est  vrai  que  la  compli- 
cation matérielle  y  faisait  un  peu  défaut,  et  qu'il 
n'entendait  pas  la  complication  morale.  Bon  par- 
terre intelligent!  Il  passait  à  côté  d'une  innovation 

sans  s'en  douter. 

Ce  quatrième  acte  où  don  César  rappelle  les  ca- 

pitans  Cornéliens  et  les  héros  du  drame  espagnol... 
admirable  comédie  —  il  l'a  sifflé. 


Il  est  vrai  que  la  cabale  des  grands  jours  s'était 
organisée.  Pas  de  chef-d'œuvre  sans  elle.  Ruy- 
Blas  et  Hugo  furent  menacés  par...  un  claqueur. 
Voici  l'histoire,  racontée  par  ce  pieux  témoin 
auquel  nous  devons  déjà  tant.  Un  jour  Frederick, 
sortant  de  scène  après  le  troisième  acte,  montra  à 
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l'auteur  un  individu  assis  au  parterre  qu'il  affir- 
mait avoir  vu  siffler,  et  qui  était  le  claqueur  de 
VEau  Mei^eiïleuse,  l'opcra-comiq^uc  qu'on  jouait 
alternativement  avec  Ruy-Blas.  M.  Hugo,  voulant 
en  avoir  le  cœur  net,  alla  dans  la  salle  au  troi- 
sième acte.  Comme  toujours,  la  scène  entre  Ruy- 
Blas  et  Don  Salluste  rencontra  de  la  résistance. 

Au  moment  où  Ruy-Blas  ramasse  le  mouchoir, 
M.  Hugo  vit  le  claqueur  porter  à  sa  bouche  un 
petit  instrument  et  un  sifflement  retentit.  Frede- 
rick lui  aussi  l'avait  remarque. 

Quancl-  il  dit: 

Sauvons  ce  peuple  î  osons  être  grands  et  frappons  ! 
Otons  l'ombre  à  l'intrigue  et  le  masque... 

Il  n'acheva  pas  le  vers,  s'avança  jusqu'à  la  rampe, 
regarda  le  claqueur  en  face,  et  lui  dit: 

aux  fripons! 

Cette  naïveté  n'a  rien  qui  doive  nous  surpren- 
dre ;  les  grands  hommes  et  les  grands  talente  ont 
souvent  quelque  chose  des  petits  enfants  —  et  ce 
quelque  chose,  on  le  regarde  avec  un  sourire, 
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Cependant,  Frederick,  parlant  au  parterre,  ne 
montra  pas  toujours  cette  naïveté.  —  Lors  d'une 
des  dernières  représentations  de  Robert  Macaire, 
n'étant. pas  rappelé  à  la  fin  delà  pièce,  il  fait  lever 
la  toile,  et  s'avançant  jusque  devant  le  trou  du 
souffleur  : 

—  Messieurs,  dit-il,  en  s'adressant  au  parterre, 
je  tiendrais  à  savoir  si  M.  Auguste  est  présent. 

Personne  ne  répond. 

—  Et  M.  Antoine  ?  * 

Toujours  pas  de  réponse.  Le  public  manifeste 
pourtant  son  étonnement. 

—  Eh  !  bien,  messieurs,  je  suis  tombé  dans  un 
guêpier.  J'avais  donné  au  chef  et  au  sous-chef  de 
claque  quarante  francs  pour  me  faire  rappeler  et 
ils  m'ont  manqué  de  parole  l'un  et  l'autre. 

Oui,  messieurs,  j'ai  été  floué. 


Frédérick-Lemaître  jouait  en  province,  errant 
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de  ville  en  ville,  au  hasard  du  succès,  quand 
Victor  Hugo  le  fit  engager  au  théâtre  delà  Renais- 
sance pour  remplir  le  rôle  de  Ruy-Blas. 

Il  fut...  comment  dire...  superbe.  On  ne  retrou- 
vait plus  l'homme  qui  faisait  crier  la  tabatière  de 
Robert  Macaire  —  quoiqu'il  traînât  partout  après 
lui  ce  succès  —  comme  un  boulet. 

J'ai  lu,  que  dans  Ruy-Blas,  à  cette  scène  du 
troisième  acte  ou  Don  Sallustc  force  son  laquais- 
ministre  à  fermer  la  fenêtre,  l'acteur  Mauzin  — 
qui  jouait  Salluste  et  qui  se  tenait  assis  dans  un 
fauteuil,  regardant  le  public  en  face,  pendant  que 
derrière  lui,  Frederick  debout,  marchait  vers  le 
fond  du  théâtre,  —  voyait  tous  les  soirs,  à  ce 
moment,  la  foule  soulevée  par  une  même  émotion, 
et  soudain,  sans  que  Frederick  eut  dit  un  seul  mot, 
éclater  en  bravos.  Don  Salluste,  tournant  le  dos  à 
Ruy-Blas,  ne  pouvait  rien  voir  ni  deviner  par 
quel  geste  le  grand  acteur  enlevait  son  public.  Un 
soir  pourtant,  Mauzin  se  décida  à  regarder;  il 
inclina  la  tête  et  vit  alors  Frederick  immobile, 
horriblement  pâle,  hésitant,  écrasé,  affolé  et  pleu- 
rant de  véritables  larmes. 

3. 
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Et  cependant,  il  se  trouva  des  «  tas  de  critiques  » 
pour  écrire  que  Frédérick-Lemaître  avait  perdu, 
que  Mauzin  devait  demander  beaucoup  encore  à 
un  travail  assidu,  et  qu'Atala  Bauchène  était  ridi- 
cule, dans  le  rôle  de  Marie  Anne  deNeubourg.  On 
faisait  grâce  à  Saint-Firmin  qui  jouait  don  César. 

A  côté  de  ces  jugements  dictés  par  un  parti  pris 
évident,  il  convient  de  citer  ceux  de  Hugo  — dictés 
peut-être  par  une  reconnaissance  sans  borues  : 

«  M.Alexandre  Mauzin  a  supérieurement  composé 
et  compris  don  Salluste.  Don  Salluste,  c'est  Satan  ; 
mais  Satan,  grand  d'Espagne  de  première  classe  ; 
c'est  l'orgueil  du  démon  sous  la  fierté  du  marquis, 
du  bronze  sous  de  l'or...  il  faut  à  l'acteur  qui 
aborde  ce  rôle,  et  c'est  ce  que  tous  les  connaisseurs 
ont  trouve  dans  M.  Alexandre,  une  manière  tran- 
quille, sinistre  et  grande. 

»  La  reine  est  un  ange  et  la  reine  est  une  femme. 
Le  double  aspect  de  cette  chaste  figure  a  été  rendu 
par  M"*^  Beaudoin  —  Atala  Beauchêne  —  avec  une 
intelligence  rare  et  exquise. 

))  Quant  à  M.  Frédérick-Lemaître,  les  acclama- 
tions enthousiastes  de  la  foule  le  saisissent  à  son 
entrée  en  scène  et  le  suivent  jusqu'après  le  dé- 
nouement... » 
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Gustave  Planche  ne  laissa  pas  échapper  une  si 
belle  occasion  de  donner  un  libre  cours  à  son  ve- 
nin. «  M.  Hugo,  dit-il,  en  louant  les  acteurs  qui 
jouent  Ruy-Blas,  a  voulu  sans  doute  montrer 
comme  il  entend  être  loué.  Nous  profiterions  vo- 
lontiers de  la  leçon,  mais  nous  désespérons  jamais 
d'égaler  un  tel  modèle.  » 

Qui  se  souvient  aujourd'hui  de  G.  Planche.  — 
«  Si  vous  êtes  curieux  de  lui,  dit  Vacquerie,  — 
plongez.  » 


32  HISTOIRE   DE   RUY-BLAS 


LA  QUEUE  DE  RUY-BLAS 

Le  drame  de  Victor  Hugo  laissa  derrière  lui, 
comme  une  comète  dans  le  ciel,  une  longue  traî- 
née lumineuse.  Il  alimenta  Paris  et  ses  théâtres, 
et  quoiqu'il  n'eût  guère  que  cinquante  représen- 
tations, il  vécut  longtemps  encore  dans  les  petits 
journaux  de  l'époque,  dans  la  Revue  des  Variétés 
d'alors,  Puff,  ou  les  attrapes  de  l'année,  et  surtout 
dans  une  parodie  du  sieur  Maxime  de  Redon,  jouée 
le  28  novembre  1838. 

Cette  parodie  s'intitule  J?uy-Brac,  tourte  en  cinq 
boulettes,  avec  assaisonnement  de  gros  sel,  devers 
et  de  couplets. 

Nous  allons  la  servir,...  par  tranches  : 

Personnages  : 

Alexa,ndre  pâtisssier. 

César  son  vagabond  cousin. 

Ruy-Brac  ami  de  César. 

Gruaudent  vieux  garçon  boulanger. 

Bonnefoi  industriel. 

Biscuit  garçon  pâtissier. 

Hector  valet. 

Croûton  garçon  boulanger. 

Reine  jeune  boulangère, 

M""^  Moulin  tante  de  reine. 

Pâtissiers. 

Boulangers.  — A  Paris. 
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Le  pâtissier  Alexandre,  beau  gars  et  bien  tourné, 
a  été  cconduit  par  Reine,  au  profil  d'un  imbécile 
nommé  Leroy,  fortement  appuyé  par  madame 
Moulin.  Il  compte  sur  son  cousin  César,  va-nu- 
picd  et  rôdeur  de  barrière,  pour  le  venger  de  l'in- 
Bulie  reçue,  et  l'affriole  par  l'appât  de  vingt  ronds 
«  pour  faire  la  noce  ».  Mais  il  calcule  sans  le  cœur 
d'homme  qui  bat  sous  les  haillons  du  misérable. 
«  Se  venger  d'une  femme  ?  —  Jamais  !  » 

Sur  ces  belles  paroles  arrive  Ruy-Brac,  son  ami, 
qui  fait  à  César  la  confession  de  l'amour  intoléra- 
ble dont  il  est  saisi  lui  aussi  pour  Reine,  la  gente 
boulangère.  «  Je  n'en  peux  plus,  s'écrie-t-il  : 

Le  bitume  enflammé  dont  on  couvre  la  rue, 
Le  soleil  du  tropique,  un  volcan  qui  se  rue 
Sur  les  faibles  mortels  errants  dans  nos  vallons, 
Près  du  cœur  de  Ruy-Brac  ne  sont  que  des  glaçons. 
J'aime  comme  l'on  doit  aimer  toutes  les  femmes. 
J'aime  comme  un  héros  de  nos  vieux  mélodrames, 
Comme  une  bote,  un  sot,  une  cruche,  un  dindon, 
Dont  l'asile  dernier  doit  être  Charenton. 

Alexandre  surprend  cette  poétique  comparaison  ;. 
il  se  débarrasse  de  César,  et,  menaçant  l'honnête 
brigand  de  la  police,  persuade  Ruy-Brac,  le  pré- 
sente sur  l'heure  à  sa  valetaille  comme  un  sien 
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cousin  —  après  lui  avoir  fait  signer  toutefois  ces 
deux  lettres  perfides  : 

«  Je  suis  sans  pain  et  je  manque  de  tout;  venez 
à  mon  secours. 

»  Ruy-Brac.  » 

«  Je  vous  attends  ce  soir. 

»  César.  » 

Don  Salluste  n'avait  pas  trouvé  mieux. 

Reine  s'ennuie  dans  sa  boutique.  Que  faire  dans 
une  boulangerie  à  moins  que  l'on  ne  songe.  Elle 
souffre  de  l'abandon  de  Leroy,  qui  la  néglige  pour 
aller  pêcher  dans  la  Marne....  mais  se  console  un 
brin  en  rêvant  à  l'inconnu  dont  elle  reçoit  des 
épitres  incendiaires  roulées  autour  d'un  gland  de 
casquette.  Elle  rêve  comme  un  ténor  incompris, 
cette  brave  fille,  et  fait  la  sourde  oreille  aux  acri- 
monies de  sa  tante  Moulin.  Elle  l'écoute  à  peine, 
quand  elle  lui  dit  : 

Toute  la  semaine, 
Quand  on  se  promène. 
Des  bords  de  la  Seine, 
Jusqu'à  Clignancourt, 
Voyez-vous,  ma  chère, 
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On  s'expose  à  faire, 
Trôs-mal  son  affaire, 
—  Par  le  temps  qui  court.  — 

Mais  une  cotte. 

Qu'on  se  tricotte, 

Une  marmolte, 

Qui  doit  nous  parer, 

Voilà  ma  belle, 

Ce  que  fait  celle, 

Qui  veut  chez  elle. 

Tout  voir  prospérer, 
Quand  la  pâte  fume, 
Quand  le  four  s'allume. 
Sans  livre,  encre,  plume, 
Ayons  l'air  joyeux. 
Mais  fuyons  l'empire 
De  qui  sait  écrire  : 
Ce  n'est  pas  pour  lire. 
Qu'on  nous  fit  les  yeux. 

Non,  mais  c'est  pour  voir  Ruy-Brac  qui  s'intro- 
duit dans  la  maison  de  sa  bien  aimée,  en  se  disant 
secrétaire  de  Leroy,  et  en  apportant  une  lettre 
ainsi  conçue,  pour  justifier  sa  qualité. 

«  Madame,  le  vent  trouble  les  eaux,  et  je  ne  puis 
rien  prendre.  » 

Sa  mission  remplie,  Ruy-Brac  aborde  la  situa- 
tion franchement  en  s'éyanouissant,  sa  casquette 
tombe  à  terrg,  son  gilet  s'entrouvre  et  laisse  devi- 
ner des  provisions  de  lettres  vraiment  redoutables. 
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Mais  Reine  reconnaît  que  le  gland,  qu'elle  avait 
reçu  le  matin  avec  un  billet  doux,  est  celui  qui 
manque  précisément  à  la  casquette  de  Ruy-Brac  ; 
elle  compare  tout  émue,  le  billet  de  Leroy  et  celui 
de  son  inconnu  :  l'écriture  semble  identique  : 
Plus  de  doute  possible. 

Vos  lettres  m'ont  appris  l'ardeur  qui  vous  consume, 
Quel  est  votre  projet  ? 

dit-elle  à  Ruy-Brac,  qui  répond  avec  feu  : 

Mon  âme  est  une  enclume, 
Ou  retentit  sans  cesse  avec  un  bruit  nouveau, 
L'espoir  de  m'élever  jusqu'à  votre  niveau. 
Et  de  pouvoir,  ornant  de  roses  votre  vie. 
Supplanter  ce  Leroy  que  je  hais,  que  j'envie. 
Car  je  pense,  et  ce  mot  ne  peut  paraître  dur, 
Que  rien  n'est  imparfait  comme  votre  futur  ; 
Le  passé,  le  présent  se  heurtent  dans  sa  tête. 
Tels  qu'on  voit  les  autans  au  fort  d'une  tempête. 
Son  esprit?  il  est  nul.  Quant  au  cœur  il  est  sec. 
Comme  un  coucou  vingt  jours  suspendu  par  le  bec, 
Mais  moi  !  de  plus  en  plus  ébloui  par  vos  charmes. 
Je  me  ferais  soldat...  pour  vous  rendre  les  armes. 
Si  dédaignant  mes  vœux  et  ma  main  et  mon  nom, 
Au  lieu  de  dire  un  oui,  vous  me  répondez  non. 

REINE, 

Mais  Leroy... 

RUY-BRAC. 

Qu'a-t-il  faitpour  vous  trouver  fidèle? 
Avec  ses  hameçons  croit-il  prendre  une  belle  ? 
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Et  veut-il,  amusant  sa  femme  d'un  hochet, 
Présenter  un  goujon  pour  saisir  un  brochet? 
Il  pêche,  et  moi  je  brùlc  ;  il  s'éloigne  et  je  reste. 
Fais-je  bien  ? 


HEINE 

Oui,  restez. 


RUY-BRAG 

O  bonheur  ! 

REINE 

Chut  ! 

RUY-BRAG 

J'atteste 
A  la  face  de  l'air,  du  ciel,  des  bois,  des  eaux. 
Que  plutôt  que  changer,  je  veux  voir  en  morceaux 
Servir  de  déjeuner  au  tigre,  à  la  panthère. 
Ce  cœur  gros  de  soupirs,  qui  n'a  qu'un  but:  vous 

[plaire. 

REINE 

Arrêtez  ! 

RUY-BRAG 

Non,  je  dois  ne  dissimuler  rien. 
Votre  vie  est  la  mienne  et  votre  foi  mon  bien. 
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REINE 

Mais  jamais  on  ne  m'a  tenu  pareil  langage  ! 
Il  parle,  et  sur  le  champ  mon  esprit  déménage. 
J'ai  besoin  de  l'entendre  et  je  crains  d'écouter  ; 
Ai-je  tort,  ou  raison?  tant  pis.  Lui  résister 
Ce  serait  me  plonger  vivante  dans  un  gouffre. 
Regarder  sans  pitié  le  malheureux  qui  souffre. 

RUY-BRAG 

Madame... 

REINE 

Taisez- VOUS,  car  ma  tante  Moulin... 
A  mal  penser  d'autrui,  tout  en  elle  est  enclin  ; 
Çt  ne  voulant  encor  accueillir  votre  flamme. 
Je  tremble  en  vous  parlant  de  mériter  son  blâme. 

RUY-BRAG 

Votre  tante,  n'est  pas  un  père,  que  je  crois, 
Et  d'ordonner  ici  vous  seule  avez  les  droits. 
En  plein  drap  taillez  ferme  et  rompez  en  visière, 
A  qui  voudrait  céans  vous  mener  en  lisière  : 
Et  d'abord,  commencez,  colombe  sans  époux. 
Pour  gouverner  vos  gens  par  m'admettre  chez  vous. 

REINE 

Cette  idée  est  heureuse,  et  j'y  souscris  sans  peine. 

RUY-BRAG 

Dans  le  corps  des  mitrons,  me  voilà  capitaine. 
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Ruy-Brac,  intendant  de  la  boulangerie,  préféré 
de  la  boulangère,  excite  comme  tout  homme  heu- 
reux la  jalousie  des  autres.  La  tante  Moulin  et  les 
garçons  organisent  contre  lui  une  conspiration 
terrible,  qu'ils  chantent  en  chœur  : 

Au  pain  que  nous  cuirons, 
Orge  et  seigle  nous  mettrons  ; 
A  faux  poids  nous  vendrons  : 
Et  nous  le  culbuterons. 
Le  public  se  fâchera. 
Le  commissaire  viendra, 
Pèsera,  s'emportera, 
Et  l'intendant  sautera. 

Mais  Ruy-Brac  est  par  là  qui  rôde,  toujours  en 
éveil  ;  il  s'arrête  sur  le  seuil  de  la  boutique,  fou- 
droie la  tante  Moulin  de  son  regard  et  se  croisant 
les  bras,  s'écrie  avec  chaleur: 

Bravo  !  claquez  des  mains  !  Je  prépare  la  mienne 
Pour  t'ètriller  le  dos,  vieille  bohémienne; 
Quant  à  vous,  si  ma  force  égalait  mon  courroux, 
Au  plus  haut  d'un  clocher  je  vous  suspendrais  tous, 
Et  personne  n'irait  comme  au  mât  de  cocagne, 
Détacher  les  pendus,  vrais  gitanos  d'Espagne  ! 
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Comment!  quand  de  la  haine,  on  me  fait  les  hon- 

[neurs, 
Il  faut  pour  vous  venger,  imitant  les  voleurs, 
Faire  de  votre  four  un  affreux  coupe-gorge? 
Où  l'on  donne  un  pour  deux  etpour  dublé  de  l'orge? 
Misérables  !  Sachez  qu'à  mes  yeux  un  filou 
Mérite  moins  que  vous  d'avoir  la  corde  au  cou. 
Je  travaille  en  plein  air,  vous  exercez  dans  l'ombre, 
Vous  trompez  sur  le  poids,  la  qualité,  le  nombre. 
Et  vous  faites  les  fiers  !  —  Mais  pour  les  malheureux 
De  bon  pain,  c'est  la  manne  envoyée  aux  Hébreux  ; 
On  se  passe  devin,  on  mange  sans  fourchettes. 
Mais  sans  pain  le  peut-on  ?  Infâmes  que  vous  êtes  ! 
Mal  peser,  c'est  du  pauvre  être  spoliateur  : 
Chaque  once  lui  coûta  vingt  gouttes  de  sueur. 
N'importe!  et  pour  m'atteindre,  âme  basse  et  com- 

[mune 
Il  faut  vous  en  gorger  !  — 

Aux  garçons 

L'assassin  sur  la  brume, 
Qui  le  fer  à  la  main  attaque  un  voyageur, 
Risque  sa  liberté ,  sa  vie. . .  et  vous  ?  Malheur 
A  ceux  qui  dans  leur  marche  ont  pris  la  fausse  route  ! 
Peut-être  un  jour  sauront-ils  bien  ce  qu'il  en  coûte 
Pour  dépouiller  autrui.  Tenez,  dans  un  pays 
Où  l'on  ne  connaît  point  aussi  iDien  qu'à  Paris 
L'art  de  sucer  les  gens  de  cent  et  cent  manières, 
Pays  encor  privé  de  code  et  de  lumières, 
S'il  arrive  parfois  que  tel  ou  tel  marchand 
Trompe  en  accusant  plus  que  de  fait  il  ne  vend. 
D'abord,  dans  un  cachot  conduit  sous  bonne  escorte, 
Au  lever  du  soleil,  il  est  devant  sa  porte 
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Cloué  par  une  oreille.  Ilcin  ?  cela  vous  va-t-il  y 
Brigands  au  petit  pied,  au  langage  subtil. 
Etdois-je  en  punissant  votre  coupable  audace 
Donner  le  châtiment  quand  j'ai  fait  la  menace  ? 
—  Ah  !  vous  ne  riez  plus  et  les  regards  baissés 
Vous  tremblez,  comme  un  jour  feront  les  trépassés  ! 

Au  moment  où  Ruy-Brac  se  croit  maître...  et 
mari,  Alexandre  apparaît  soudain,  lui  glisse  à  l'o- 
reille ces  mots  tragiques  :  «  Pas  encore,  cher 
cousin  !»  —  et  l'oblige  à  dénouer  les  cordons  de 
ses  souliers.  Ruy-Brac,  attéré,  obéit.  Bien  mieux, 
il  écoute  d'un  air  soumis  les  ordres  d'Alexandre, 
et  promet  de  se  laisser  conduire,  sous  un  déguise- 
ment, dans  l'hôtel  de  César,  dont  il  prend  le  nom 
et  la  place. 


La  quatrième  boulette  se  roule  dans  l'hôtel  de 
César.  Ruy-Brac  y  est  introduit  par  Alexandre,  et 
presque  au  même  moment.  César,  —  le  vrai,  — 
par  le  hasard.  Tous  les  bonheurs  attendent  le  cou- 
reur de  gouttières  ;  on  le  soigne,  on  le  dorlotte,  on 
lui  verse  300,000  francs,  pendantque  le  faux  César, 

4. 
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auquel  s'adressaient  ces  félicités,  dort  du  sommeil 
de  l'injuste. 

César,  ébloui,  songe  à  ses  compagnons  de  mi- 
sère, à  ces  braves  ruffians,  paillards  et  humeurs 
de  piot,  qui  chassent  le  rôt,  pendant  qu'il  est  là, 
lui,  comme  un  magistrat  : 

Va,  —  dit-il,  à  un  domestique, 
Sur  les  places,  les  quais,  les  environs  des  halles, 
Va  vite  ;  et  si  tu  vois  à  de  courts  intervalles 
Des  souffreteux  couverts  de  haillons  en  lambeaux, 
Les  uns,  marcher  pieds  nus,  les  autres  en  sabots, 
Danser,  pirouetter,  jouer  à  la  Marelle, 
Voir  si  la  Seine  coule,  y  patiner  s'il  gèle, 
Sans  pain,  sans  feu,  sans  lit,  sans  toit  et  sans  désir. 
Oublier  leur  misère  aux  grelots  du  plaisir, 
Et  courir,  en  quittant,  pour  le  danger,  la  joie, 
A  la  maison  qui  brûle,  à  l'enfant  qui  se  noie, 
A  la  femme  insultée,  au  vieillard  renversé. 
Qu'en  leurs  mains  à  l'instant,  cet  argent  soit  versé. 

Ruy-Brac  arrive  à  propos  pour  partager  la  bonne 
fortune  de  son  ami,  —  mais  trop  tard  pour  em- 
pêcher Alexandre  de  triompher.  Celui-ci  avait 
expédié  à  Reine  le  billet  écrit  par  Ruy-Brac,  au- 
trefois, —  afin  de  la  surprendre  publiquement 
avec  son  amant,  de  la  confondre,  et  de  se  venger 
ainsi  de  l'affront  qu'il  en  avait  reçu  : 
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RUY-BRAG 

Grand  Dieu  !  Ma  Reine  ici  !  Mais  pour  guérir,  le  ciel 
A  qui  prend  la  cigûe  a  donc  gardé  le  miel, 
Et  permet  de  mes  feux,  sachant  la  violence, 
Qu'aujourd'hui,  près  de  vous,  je  rompe  le  silence  ! 
Un  autfc  vous  dirait,  pour  vous  faire  la  cour, 
Qu'ainsi  qu'on  voit  le  bourre  en  approchant  du  four 
Fondre,  et  de  dur  qu'il  est  se  changer  en  liquide  ; 
De  môme,  de  vos  yeux,  le  pouvoir  homicide 
Fend  le  marbre,  en  gravant  sur  ses  morceaux  brisés 
Vos  traits  qui,  dans  mon  cœur,  par  l'amour  sont 

[tracés. 
Mais  moi  qui  ne  sait  pas  l'art  de  la  métaphore. 
Qui  parle  sans  vouloir,  ainsi  qu'un  météore, 
Briàlcr  quelques  instants  d'une  immense  clarté, 
Pour  replonger  la  langue  en  son  obscurité, 
Je  dirai,  m'expliquantsans  fard  et  sans  mystère, 
Voulant  marcher  à  vous,  Reine,  que  faut-il  faire  ? 
Etdois-je,  en  vous  voyant,  fier  ou  découragé? 
Proclamer  mon  triomphe  ou  recevoir  congé? 

REINE 

Ma  présence  en  ces  lieux,  prouvant  à  César  même, 
Combien  auprès  de  lui,  j'aime  à  conjuger  :  j'aime, 
Ma  vertu  reste,  avant  comme  après  le  billet. 
Pure  comme  un  cristal. 

RUY-BRAG 

Brisons  là,  s'il  vous  plaît. 
Le  soupçon  n'atteint  pas  un  cœur  tel  que  le  nôtre. 
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Mais  quel  est  ce  billet  ?  Signé  de  qui  ? 

REINE 

Le  vôtre. 
Ce  matin,  dans  mes  mains,  en  cachette  remis. 

RUY-BRAG 

Comment  !  j'aurais  osé  ! 

REINE 

Mon  coeur  l'avait  permis. 

RUY-BRAG 

Voyons.  Mon  écriture?  Ainsi  que  mon  paraphe? 
Le  cousin  m'a  floué.  —  Songe  à  ton  épitaphe 
Alexandre  !  —  Déjà,  si  je  tenais  un  fer, 
Je  t'enverrais  frapper  aux  portes  de  l'enfer. 

REINE 

D'où  naissent  ces  transports  ? 

RUY-BRAG 

Je  briserai  sa  trame. 
V"enez;  suivez  mes  pas. 


ALEXANDRE,  paraissa7it. 

Il  n'est  plus  temps,  madame. 


HISTOIRE    DE    RUY-BLAS  -l.") 

Le  malheureux  Ruy-Brac,  enveloppé  de  toutes 
part,  pressé  do  questions,  se  démasque  aux  rica- 
nements de  M'"*"  Moulin. 

Il  n'est  pas  mon  parent,  je  ne  possède  rien, 

Et  ce  nom  de  César  ne  fut  jamais  le  mien, 

Je  suis  Ruy-Brac;  sans  pain,  souvent  sans  domicile 

On  me  vit  implorer  une  pitié  stérile. 

Mais  toujours  de  haillons  bien  qu'à  peine  vctu, 

J'eus  le  crime  en  horreur  et  foi  dans  la  vertu, 

Maintenant  je  m'éloigne,  implorant  comme  grâce 

Un  pardon  généreux... 

REINE 

Ah  !  Ruy-Brac  ! 

RUY-BRAC,  à  Alexandre. 

Sur  ta  face, 
Sans  mon  respect  pour  elle,  à  l'instant  incrustés. 
Monstre,  tu  sentirais  mes  cinq  doigts... 

[il  veut  sortir.) 

CÉSAR,  accourant 

Arrêtez  ! 

On  devine  le  reste.  César  donne  à  Ruy-Brac  les 
trois  cent  mille  francs  qui  leur  sont  tombés  du 
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ciel  ;  Reine  sourit  et  pardonne,  Alexandre  tempête 
—  et  la  pièce  finit  sur  une  chanson  de  madame 
Ruy-Brac: 

Sur  la  Marne,  l'Oise  et  le  Cher 
Leroy  péchait  ..  Leroy  me  perd: 

Peut-être  il  s'en  désole. 
Mais  celui  qui  reçoit  ma  foi 
Ne  péchera  plus  qu'avec  moi. 

C'est  ce  qui  me  console . 


De  nos  jours  ce  genre  de  parodie  a  quelque  peu 
disparu  ;  est-ce  le  manque  d'œuvres  éclatantes  qui 
en  est  cause?  peut-être.  En  tous  cas,  c'est  dans  les 
revues  de  fin  d'année,  à  l'acte  réservé  aux  théâtres, 
que  l'on  trouve  la  critique  des  pièces  qui  ont 
attiré  l'attention  du  public.  Ce  procédé  n'est  point 
nouveau  et  nous  voyons,  intercalé  dans  le  Puff^ 
revue  jouée  aux  Variétés  le  31  décembre  1838, 
Ruy-Blag,  parodie  en  3  parties. 
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«  Le  Puff.  revue  fort  piquante  due  à  la  collabo- 
ration de  MM.  Carmouche,  Varin  et  Louis  Huart, 
jeune  journaliste  qui  vient  de  prouver  qu'il  peut 
aspirer  à  plus  d'un  genre  de  succès  et  réussir  au 
théâtre  comme  dans  la  presse.  Odry  en  Ruy-Blag 
a  été  étonnant.  » 

Dans  la  distribution  des  rôles  nous  remarquons 
Hyacinthe  qui  tenait  déjà  le  tout  Paris  suspendu... 
à  ce  nez  légendaire  qui  l'a  rendu  inimitable. 


LE     PUFF 
Revue  en  trois  tableaux,  ornée  de 

RUY-BLAG 
Parodie  en  trois  parties 


Nous  coupons  de   ci,  de  là,  quelques-uns  des 
pastiches  les  mieux  réussis  : 
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RUY-BLAG 

La  reine  est  mon  caprice  et  j'haïs  son  époux  ; 
Sa  majesté  m'embête  ;  enfin,  j'en  suis  jaloux  ! 
J'escalade  le  soir,  sur  les  murs  de  la  reine, 
Pour  mettre  sous  son  nez  des  fleurs  de  marjolaine, 
Avec  des  billets  doux,  pour  lui  parler  d'amour... 
Je  jette  mes  poulets  dedans  sa  basse  cour  ! 
De  plus,  très-fainéant  et  ne  voulant  rien  être, 
Je  me  suis  fait  laquais  ;  ce  monsieur,  c'est  mon 

[maître  ! 


LA   REINE 


Le  jeune  homme  aux  bouquets  doit  avoir  des  mous- 

[taches  ; 
L'on  ne  m'entoure  ici  que  de  vieilles  ganaches  ! 
On  dit  que  la  vieillesse  arrive  par  les  yeux  ; 
Mais  je  crois  qu'elle  vient  aussi  par  les  cheveux. 
Oui,  la  tête  blanchit,  tandis  que  l'œil  verdoie, 
Et  la  vieillesse  vient  avec  les  pattes  d'oie. 


RUY-BLAG 


Rêves  roses  d'espoir,  vous  n'étiez  pas  bon  teint 
Le  lampion  du  bonheur  toujours  trop  tôt  s'éteint  ! 
L'ouragan  du  guignon  souffle  et  fini....  plus  mèche  ! 
—  J'ai  rêvé  cette  nuit  que  j'étais  à  la  pêche, 
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Et  c'était  dansFcau  trouble...  et  puis,  j'ai  rêvé  chats! 
Et  mon  cœur  palpitant  battait  des  entrechats. 
Qu'il  est  tordu  le  fil  que  le  destin  me  tresse  ! 
J'ai  retrouve  mon  maître  et  perdu  ma  maîtresse, 
Comme  disait  Potier  —  ou  Talma  ?  l'un  des  deux. 
La  mort  aux  rats  —  bientôt  finit  mes  maux  affreux. 
Oh  !  ça  me  fait  bien  mal,  je  vais  prendre  un  remède  ; 
Oui,  cette  drogue-là  va  me  venir  en  aide  ! 
L'horrible  pharmacien  m'a  vendu  sans  effroi, 
En  me  disant  :  Monsieur,  le  temps  est-il  bien  froid  ? 
Ah!  les  hommes  sont  chiens.  Avalons  la  boulette. 
Je  nete  verrai  plus,  adieu  donc,  ma  poulette. 


RUY-BLAG 


Ils  sont  là  tous  assis  et  prenant  leurs  aisances  : 
Du  panier  de  l'état  ils  font  danser  les  anses  : 
Ils  disent  :  nous  veillons  à  l'intérêt  public. . . 
L'un  voudrait  le  tabac,  l'autre  veut  l'arsenic, 
Ils  se  partagent  tout  à  mon  nez,  à  ma  barbe, 
Passez-moi  le  séné,  vous  aurez  la  rhubarbe 
J'arrive  etje  leur  dit,  en  discours  christinos  : 
Vous  me  fcites  l'effet  de  chiens  rongeant  un  ôs  ! 
Et  cela  quand  l'Espagne  est  fort  mal  à  son  aise  ! 
Croque-morts,  vous  venez  voler  le  Pèr'-Lachaise! 
Lors,  je  crie  au  secours.  J'appelle  Charles-Quint; 
Mais  il  ne  paraît  pas,  c'est  un  vieil  arlequin  ! 
Tu  verrais  ton  royaume,  en  tant  que  tu  le  pusses, 
Comme  un  vieux  chien  malade  embête  par  deux 

[puces. 
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Viens  donc,  mon  empereur  ;  mais  tu  ne  pourrais  pas 
Voir  dans  quel  triste  état  ils  ont  mis  tes  états. 
Vois  ton  beau  sceptre  d'or,  ils  l'ont  mis  en  canelle, 
De  ta  pourpre  ils  se  font  des  gilets  de  flanelle  ! 


DON  SALLUSTE,  à  la  vehie. 

Vous  pourrez  vous  nommer  Madame  de  Ruy-BIague. 
Un  fiacre  vous  attend  ;  j'ai  payé  le  cocher. 
Signez  donc  ce  papier,  puis,  allez  vous  cacher! 
Il  vous  donne  un  amant  superbe  !  magnifique  ! 

RUY-BLAG,  s* avançant  en  arrachant  le  papier. 
Je  m'appelle  Ruy-Blag...  cuisinier,  domestique? 

LA   REINE 

Lui,  c'est  un  domestique? 

RUY-BLAG 

Oui,  j'ai  l'air,  ô  horreur  ! 
\     Du  valet  de  carreau,  mais  je  suis  roi  de  cœur  ! 

LA   REINE 

Est-ce  un  jeu? 
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nUY-BLAG 

Très-vilain,  car  vous  pouvez  m'en  croire, 
Moi,  mon  habit  est  rouge,  et  lui,  son  âme  est  noire. 

DON   SALLUSTE 

Silence,  ou  je  vous  chasse!  à  quoi  bon  le  nier? 
Oui,  ma  belle,  cet  homme  était  mon  cuisinier, 
Pour  un  enfant  de  fait,  l'an  dernier,  en  septembre, 
Vous  vouliez  me  donner  votre  femme  de  chambre 
Je  vous  passe  un  valet  !  Ah  !  vous  m'avez  vexe  ? 
Maismoi,  je  vous  défrise  !  Ah!  vous  m'avez  cassé? 
Moi,  je  vous  démolis!  je  suis  homme  de  tête! 
Mais  vous  n'y  pensiez  plus,  n'est-ce  pas,  grosse  bête? 

RUY-BLAG,  qui  lui  a  pris  sa  canne 
Je  crois  que  vous  venez  de  lui  dire  un  gros  mot. 

(  DON    SALLUSTE   Vci   pOUT    S'enfuiV  ) 

Ne  vous  dérangez  pas  j 'ai  mis  le  loquetot. 

Mon  vieux,  le  diable  était,  je  le  croisdans  ta  manche, 

Mais  aujourd'hui,  vois-tu,  ton  maillot  se  démanche. 

A  mon  tour  !  La  cravache  écrase  l'étalon  ! 

On  fouette  un  roquet  s'il  vous  mord  le  talon, 

Personne  ne  viendra.  Crier  est  inutile, 

Pas  même  le  portier,  il  est  sergent  de  ville. 

Je  le  tiens  dans  ma  griffe  et  je  vais  t'en  donner  ! 

Ah  !  monsieur  badinait,  moi  je  vais  bâtonner. 
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RUY-BLAG 

0  méchante  vermine 
Mais,  lâche,  arrive  donc,  et  que  je  t'extermine. 

Il  le  poui'suit  et  rentre  la  figure  toute  blanche 
il  jette  sa  canne.  ^ 

Il  est  toisé  ma  belle  I 


RUY-BLAG,  chantant  clans  le  délire. 

J'avais  aimé  mareine, 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
Je  vais  passer  la  Seine 
Dans  la  barque  à  Caron. 

LA  REINE 

Reviens,  et  pour  toujours  ;  je  t'aime  à  l'avenir. 
Tends-tu  ?  toujours. 

RUY-BLAa 

Ah  !  oui  je  me  meurs  de  plaisir  ! 
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Quelques  journaux  prétendirent  que  le  qua- 
trième acte  de  Ruy-Blas  avait  une  certaine 
analogie  avec  le  Ramoneur-Prince,  pièce  qui  date 

Malgré  la  faiblesse  de  cette  petite  comédie,  nous 
en  donnons  une  analyse  à  titre  de  curiosité. 


Le    ramoneur-prince 

et 

Le    prince-ramoneur 

Barogo,  ramoneur,  entre  chez  le  prince  d'O- 
resca;  se  voyant  seul,  il  ôte  son  bonnet,  son  ha- 
bit, ses  genouillères  et  ses  souliers,  et  met  la  per- 
ruque, le  chapeau,  les  ringraves,  l'habit,  le  man- 
teau et  les  bottines  du  maître  de  céans;  puis, 
continuant  «  à  ne  pas  se  gêner  »,  il  va  visiter 
l'appartement. 

5. 
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Le  prince  vient  de  se  lever  et  arrive  en  robe 
de  chambre;  à  la  vue  des  habits  du  ramoneur, 
une  idée  lui  pousse  :  il  va  s'en  revêtir,  et,  ainsi 
déguisé,  il  pourra  surveiller  sa  maîtresse  Eléonore 
et  son  secrétaire,  César,  qu'il  soupçonne  fort  de 
s'entendre  pour  le  tromper.  Mais  ses  laquais  en- 
trent et  le  chassent,  tandis  qu'ils  prodiguent  leurs 
soins  à  Earogo.   «  Ah!    l'excellent    porte-respect 

qu'un  riche  habit!  » 

Le  faux  prince  commence  par  savourer  le  cho- 
colat réservé  à  Monseigneur;  puis  il  reçoit  la  vi- 
site de  don  César;  le  secrétaire  particulier,  en  se 
cachant  la  figure  avec  un  mouchoir,  simulant  un 
mal  aux  dents.  Don  César  lui  apporte  deux  cents 
piastres  et  une  lettre.  Barago  le  chasse  et  garde 
l'argent;   "^C<â.    oe^i/  ctAt^v'tt  ^A^cÀ.ilu^  ^5^*^  ut  cA oc crm/-    j 

Puis,  voici  dona  Sanchia,  la  femme  de  chambre 
d'Eléonore,  qui  fait  la  gracieuse,  pour  essayer  de 
supplanter  sa  maîtresse.  Barogo  la  couvre  de  bai- 
sers et  de  promesses. 

Arrive  ensuite  un  malheureux  qui  a  recours  à 
la  charité  du  prince  ;  Barogo  lui  donne  les  deux 
cents  piastres. 
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Retour  du  vrai  prince,  qui  reçoit  les  lettres  que 
la  femme  de  chambre  d'Eléonore  a  vole  à  sa  maî- 
tresse ;  il  y  découvre  la  preuve  de  la  trahison  de 
don  César,  qu'il  chasse.  Survient  un  dentiste, 
Postiche,  qui  veut  à  toute  force  lui  arracher  une 
dent.  En  ce  moment,  le  prince  aperçoit  Barago  et 
devine  tous  les  quiproquos. 


Après  les  parodies,  voici  l'imitation  qui  prend 
un  des  personnages  de  Hugo  et  en  fait  le  héros 
d'un  mélodrame  à  la  mode  : 

a  Don  César  a  reçu  un  accueil  assez  flatteur  de 
MM.  les  Abonnés.  Ce  fruit  de  l'imagination  de 
MM.  Dumanoir  et  Dennery,  mélodrame  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  renferme,  comme  tant  d'autres,  du 
bon  et  du  mauvais  ;  d'assez  heureuses  inspirations 
et  de  froides  longueurs  ;  des  effets  heureux  et  des 
scènes  connues.  Un  rôle  magnifique  (don  César), 
entouré  de  personnages  pâles,  froids,  sans  cou- 
leur et  entièrement  sacrifiés;  le  tout  fortement 
assaisonné  de  musique  et  de  bons  mots. 

»  Frederick  a  été  admirable.  » 

Théophile  Gautier  raconte  la  chose  avec  sa  bonne 
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humeur  ordinaire,  si   spirituelle  et  si  pleine  de 
malice  : 

«  Don  César  de  Bazan.  — MM.  Dumanoir  et  Den- 
nery  sont,  à  n'en  pouvoir  douter,  de  forts  honnêtes 
gens  qui  ne  feraient  pas  le  mouchoir  et  qui  font 
ridée.  Au  moins,  ont-ils  eu  la  candeur  de  ne  pas 
démarquer  le  foulard  dramatique  qu'ils  ont  retiré 
de  la  poche  de  l'illustre  poète  Victor  Hugo.  Par  ce 
temps  de  piraterie  littéraire,  c'est  encore  de  la 
vertu...  relative.  Du  reste  de  semblables  abus  n'ont 
rien  qui  doive  surprendre  dans  un  pays  où  les  écri- 
vains sont  en  quelque  sorte  hors  la  loi,  et  n'obtien- 
nent pas,  pour  la  propriété  de  leurs  œuvres,  une 
garantie  que  l'on  s'empresse  d'accorder  à  l'épicier 
pour  les  chandelles  dont  il  n'est,  d'ailleurs,  que  le 
débitant. 

»  Victor  Hugo,  lui-même,  portant  au  fils  de  son 
cerveau  cette  affection  que  Shakspeare  ressentit  à 
l'endroit  de  Falstaiï,  et  Beaumarchais,  à  l'endroit 
de  Figaro,  a  fait  une  comédie  intitulée:  une  Aven- 
ture  de  don  César  de  Bazan. 

»  La  résolution  qu'à  prise  le  poète  de  ne  plus 
faire  représenter  de  pièce  l'a  empêché  de  la  pro- 
duire sur  le  théâtre,  mais  elle  paraîtra  un  jour  sous 
la  forme  de  livre,  et  le  vrai,  le  seul  don  César  de 
Bazan  ressuscitera  alors  avecses  véritables  allures. 
C'est  Frederick  qui  joue  le  rôle  de  don  César. 

»  Quel  acteur  immense  que  Frederick!  Comme 
avec  un  geste,  un  mot,  un  cri  il  enlève  une  salle, 
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et  remue  son  public  de  Torchestre  au  paradis!  D'un 
rayon  de  sa  fauve  prunelle,  il  éclaire,  à  travers 
l'action,  de  livides  abîmes,  des  gouffres  du  cœur 
humain  que  ne  soupçonnait  pas  le  dramaturge  do 
pacotille  ;  la  chose  est,  à  ce  point,  qu'il  nous  est 
parfaitement  égal  de  le  voir  (Riuj-Blas  excepté) 
dans  une  pièce  ou  dans  une  autre  ;  il  est  toujours 
beau,  imprévu,  surprenant,  haut  comme  le  ciel, 
trivial  comme  la  vie,  passionné,  railleur,  désor- 
donné, et  pourtant  toujours  maître  de  lui,  dominant 
son  rôle,  ses  interlocuteurs  et  son  parterre  !  Dès 
qu'il  entre  dans  une  action,  tout  s'anime,  tout  s'a- 
gite, tout  se  précipite  au  dénouement  ;  les  acteurs 
les  plus  froids  s'échauffent  et  cette  mauvaise  ébau- 
che au  charbon  prend  les  couleurs  d'un  tableau  de 
maître.  Vous  croyez  entendre  des  scènes  d'amour, 
des  mots  de  flamme,  des  cris  de  vengeance!  — 
Lisez  la  pièce,  il  n'y  a  rien.  C'était  Frederick  qui 
écrivait  tout  cela  en  levant  les  yeux  au  ciel,  en  se 
jetant  à  genoux,  en  changeant  une  chaise  de  place, 
en  laissant  tomber  son  front  orageux  dans  ses 
mains  convulsives.  Un  tel  jeu,  ce  n'est  pas  du  talent, 
c'est  du  génie,  et  du  plus  haut.  » 
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A  TRAVERS  LES  JOURNAUX. 


Du  fameux  milieu  de  romantiques  inamovibles 
et  chevelus,  qui  marquèrent  1830,  se  dégage  la 
grande  personnalité  de  Théophile  Gautier.  Ce 
n'est  plus  le  fougueux  général  en  chef  de  la  claque, 
envahissant  le  théâtre  dès  l'après-midi  et  rangeant 
ses  troupes  en  ordre  de  bataille  après  les  avoir 
bourrées  de  cervelas  à  l'ail. 

Ce  n'est  plus  le  superbe  Théo  qui  avait  remplacé 
le  panache  blanc  d'Henri  IV  par  un  gilet  d'un 
rouge  éclatant!  Il  est  plus  calme;  d'avocat  pas- 
sionné, il  est  devenu  président  du  tribunal  et  il 
veut  bien  condescendre  à  remplacer,  par  des  rai- 
sonnements, le  mépris  dont  il  enveloppait  les  phi- 
listins, bourgeois  et  autres  mécréants  de  ce  genre: 

«  On  n'a  pas  oublié  quelles  oppositions  systé- 
matiquement violentes  accueillirent  les  premières 
tentatives  des  novateurs.  Car  le  Français  se  con- 
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sole  de  n'avoir  pas  la  tête  épique  par  la  bosse  tra- 
gique qu'il  possède,  seul  entre  tous  les  peuples. 

»   Cependant,  le  jour  où  le  cor   cVIIernani  fît 
résonner  sa  fanfare  sous  les  voûtes  poudreuses  du 
théâtre  de  la  rue  Richelieu,  malgré  la  destinée  ora- 
geuse de  la  pièce,  la  tragédie  proprement  dite  reçut 
un  coup  mortel  ;  les  chefs-d'œuvres  des  maîtres 
restèrent  des   chefs-d'œuvres  ;    mais  les  pâles   et 
ennuyeux  fantômes  qui  avaient  la  prétention  d'y 
ressembler  s'évanouirent   comme  les   brouillards 
au  lever  de  l'aurore.  En  effet,  après  les  scènes  ter- 
ribles de  la  révolution,  les  batailles  de  géants,  les 
triomphes  et  les  revers  de  l'Empire,  c'était  un  spec- 
tacle divertissant,  de  voir  un  prince  et  une  i)rin- 
cesse,   flanqués  chacun  d'un  confident  ou   d'une 
confidente,  débiter  sous  un  vestibule  des  tirades 
d'alexandrins  ayant  invariablement  un  point  tous 
les  deux  ou  quatre  vers.  D'ailleurs  l'étude  des  lit- 
tératures étrangères,   de  Shakspeare,  de   Gœthe, 
de    Schiller,    avaient    accoutumé    les    esprits   à 
plus    de    mouvement,    à   une   reproduction  plus 
immédiate  de  la  vie.  Les  pensées  et  les  sentiments 
modernes  brisaient  les  anciens  moules  et  se  répan- 
daient à  pleins  bords.  La  mise  en  scène  fit  d'im- 
menses progrès.  Au  vieux  et  inamovible  péristyle 
classique  succédèrent  des  chambres  habitables,  des 
palais  possibles,  des  forêts, des  jardins,  des  rues.» 

Ne  trouvez-vous  pas  que  Théophile  Gautier  est 
déjà  sur  la  pente  glissante  du  naturalisme  et 
M.  Zola  ne  fait  que  lui  rendre  politesse  pour  poli- 
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tesse,  lorsqu'il  se  reproche  (amèrement,  il  est  vrai  !) 
quelques  escapades  inconscientes  clans  le  domaine 
de  ses  ennemis. 

Que  nous  sommes  loin  des  chambres  habitables, 
des  jardins  et  des  rues  qui  faisaient  le  bonheur  du 
père  de  mademoiselle  de  Maupin. 

Aujourd'hui,  nous  voulons  de  vrais  jardins,  de 
vrais  cerisiers  chargés  de  cerises,  et  des  fontaines 
d'où  coule  une  eau  limpide  et  fraîche  ;  ou  encore,  un 
lavoir  avec  des  blanchisseuses  garanties, 
et  du  savon  de  Marseille.  Autrefois  l'acteur  passait 
son  temps  à  fouiller  son  rôle,  à  trouver  de  nouveaux 
effets....  maintenant  il  va  tout  droit  au  Temple  et 
dans  les  boutiques  de  marchandes  à  la  toilette;  le 
succès  est  pour  celui  qui  découvre  un  pantalon  bi- 
zarre ou  une  casquette  de  rôdeur  de  barrière  ;  s'il 
y  a  des  taches  bien  authentiques,  c'est  un  vrai 
triomphe. 

Remontons  jusqu'à  Gautier. 

«  ODÉON.  Lucrèce,  —  Si  jamais  tragédie  est 
venue  à  point,  c'est  à-coup-sûr  Lucrèce.  Entre  les 
Burgraves  et  Judith,  qu'elle  admirable  position  ! 
Les  éloges  donnés  à  M.  Ponsard  amènent  naturel- 
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lemcnt  cramcrcs  critiques  contre  M.  Victor  Hugo, 
et  les  articles  faits  sur  Lucrbce  sont  consacrés  en 
grande  partie  à  de  violentes  diatribes  contre  l'au- 
teur de  Ruij-Blas,  de  Marlon  Delormc,  des  Orien- 
tales et  de  tant  d'autres  chcfs-d'œuvres  qui  reste- 
ront dans  la  langue  comme  des  monuments.  On 
est  toujours  bien  aise  de  saper  un  homme  de  génie 
avec  un  homme  de  talent.  C'est  une  tacti(iuc  ([ui, 
pour  n'être  pas  neuve,  n'en  est  pas  moins  habile  et 
qui,  temporairement,  produit  toujours  un  certain 
effet.  Il  s'est  trouvé  des  critiques  qui  ont  loué 
M.  Ponsard  de  manquer  de  lyrisme,  d'imagination, 
d'idées  et  de  couleur  et  l'ont  félicité  d'avoir  surtout 
des  qualités  négatives.  Nous  croyons  que  le  jeune 
poète  sera  peu  flatté  de  ces  compliments  étranges, 
dictés  par  une  haine  aveugle  contre  un  auteur 
illustre  qui  possède  ces  défauts  iiu  plus  haut  degré. 

»  Il  est  fâcheux,  vraiment,  pour  M.  Ponsard, 
honnête  et  consciencieuse  nature,  studieux  et  loyal 
jeune  homme,  qu'on  fasse  de  lui  un  instruiment, 
un  bélier  à  battre  en  brèche  une  gloire  que  vingt- 
cinq  ans  n'ont  pu  entamer. 

»  Les  mômes  gens  qui  ont  fait  un  si  grand  bruit 
de  la  camaraderie  et  du  cénacle  tombent  aujour- 
d'hui en  des  accès  et  des  violences  admiratives  qui 
dépassent  les  furies  romantiques  les  plus  écheve- 
lées  :  à  les  entendre,  il  ne  s'agit  pas  moins  que 
d'un  Corneille  ou  d'un  Racine  nouveau. 
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»  Il  y  a  chez  Victor  Hugo  une  qualité  la  plus 
grande,  la  plus  rare  de  toutes  dans  les  arts  :  la 
force  !  tout  ce  qu'il  touche  prend  de  la  vigueur,  de 
l'énergie,  de  la  solidité.  Sous  ses  doigts  puissants, 
les  muscles  sortent  et  se  détachent,  les  formes  s'ac- 
centuent, les  contours  se  dessinent  nettement,  rien 
de  vague,  de  mou,  d'abandonné  au  hasard. 

»  Il  a  cette  violence  et  cette  âpreté  de  style  qui 
caractérisent  Michel-Ange  ;  son  génie  est  un  génie 
mâle  ;  —  car  le  génie  à  un  sexe.  Raphaël  est  un 
génie  féminin  ainsi  que  Racine  ;  Corneille  est  un 
génie  mâle.  » 


Quand  Théophile  Gautier  écrivait  ces  lignes,  i 
se  souvenait  assurément  des  premiers  rayons  que 
sa  muse  avait  jetés  dans  ce  cerle  merveilleux  dont 
Hugo  était  le  centre.  Heureusement  que  pour  l'en- 
seignement de  la  postérité,  d'autres  critiques  dé- 
chaînèrent sur  l'œuvre  nouvelle  une  tempête  de 
mots  et  de  phrases. 

Une  tempête  seulement,  car  le  ciel  a  repris  de- 
puis son  ineffable  sérénité,  et  dans  le  firmament 
bleu,  un  astre  vient  encore  de  s'allummer  :  la 
Pitié  Suprême, 


HISTOIRE   DE   I\UY-BLA8  63 

Jules  Sandeau  donna  un  coup  de  fouet  à  sa  lé- 
gendaire mollesse,  lorsqu'il  trouvait  cette  éton- 
nante pensée  :  «  Pourquoi  le  poète  se  croit-il  dis- 
pensé, vis-à-vis  d'une  majesté  royale,  du  respect 
qu'il  aurait  pour  un  de  ses  ancêtres?  Marie-Anne 
de  Neubourg  était  d'assez  bonne  famille,  pour 
qu'on  pût  avoir,  sans  crainte  de  déroger,  quel- 
ques égards  envers  sa  mémoire.  Arracher  les  morts 
au  sommeil  pour  tenter  de  les  réhabiliter,  c'est 
sans  doute  une  louable  entreprise  ;  mais  les  trou- 
bler pour  charger  leur  conscience,  les  réveiller 
impitoyablement  pour  leur  révéler  sur  leur  propre 
compte,  des  crimes  ou  des  faiblesses  qu'ils  igno- 
raient peut-être,  c'est  à  coup  sûr  une  autre  affaire.  » 

Il  avait  bien  de  l'esprit,  alors,  M.  J.  Sandeau. 


J.  Janin  lança,  dans  les  Débats^  cette  petite 
aménité  à  l'adresse  de  Ruy-Blas  :  «  Le  quatrième 
acte  de  la  pièce  nouvelle  est  fort  en  dehors  de  toutes 
les  idées  reçues  ;  il  est  rempli  de  personnages  hi- 
deux, de  scènes  bouffonnes,  de  barbarismes  créés 
à  plaisir.  » 
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On  lisait  dans  le  Moniteur  du  11    novembre 

1838  : 

«  Les  oeuvres  de  M.  Hugo  manquent  d'instinct 
théâtral,  offrent  d'admirables  parties;  un  bel  en- 
semble, jamais.  Souvent  étroit  d'invention,  'M. 
Hugo  fatigue  une  pièce  de  prolixes  détails,  s'y 
complaît,  les  prodigue  ;une  situation  large  fléchit 
devant  une  scène  mesquine;  une  pensée  noble, 
imposante  ou  spirituelle,  dégénère  sous  le  ridi- 
cule, l'étrangeté,  la  sauvagerie  de  l'expression;  le 
comique  participe  du  trivial,  le  trivial  du  bur- 
lesque, le  burlesque  du  tréteau;  une  insatiable 
ambition  d'originalité  tourmente  M.  Hugo,  et  il 
plaisante  à  froid,  » 


Un  arrêt  de  Gustave  Planche  : 

«  Ruy-BlsiS  est  une  gageure  contre  le  bon  sens, 
ou  c'est  un  acte  de  folie.  » 


Nous  offrons  à  Victor  Hugo,  cette  gerbe  de  ron- 
ces. —  Assurément,  il  y  trouvera  quelques  par- 
fums à  cette  heure. 


FIN   DE   LA  PREMIERE  PARTIE 
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LES  REPRISES 


On  sait  le  génie  de  Frederick  ;  on  sait  aussi  ses 
fantaisies  et  ses  caprices  ;  il  avait  des  éclairs  d'im- 
mortalité —  et  des  inconséquences  vulgaires;  fai- 
sant explosion  sur  une  scène,  et  la  quittant  ensuite, 
sans  souci  de  ses  intérêts,  de  ceux  de  son  direc- 
teur —  et  de  sa  propre  considération. 

« 

Applaudi  la  veille,  il  lâchait  pied  pour  un  rien, 
pour  l'ombre  d'une  raison.  C'est  ainsi  qu'un  beau 
matin,  Frederick  laissa  le  théâtre  de  la  Renais- 
sance: on  était  en  pleine  répétition  d'un  drame 
nouveau  Zacharie,  pour  lequel  on  faisait  des  frais 
inusités.  Tout  le  théâtre  apportait  au  succès  attendu 
ses  travaux  et  son  dévouement...  et  le  soir  de  la 
première  Frederick  déserta  son  poste.  Procès, 
jugements,  rien  ne  fit;  c'est  en  vain  qu'on  le  me- 
naça d'un  arrêt  sévère:  ill'attendit,  cet  arrêt, sans 

6. 
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broncher,  en  s'exclamant  peut-être,  comme  dans 
30  ans  de  la  vie  d'un  joueur  : 

«  —  Je  fais  paroli  !  messieurs  !  » 

Voyez- vous  d'ici  Frederick,  lançant  cette  phrase 
comme  il  savait  le  faire  et  passant  une  main  ner- 
veuse dans  son  épaisse  chevelure. 

Libre  de  tout  engagement,  il  fut  aussitôt  saisi 
par  les  artistes  de  l'Ambigu  réunis  en  société  ;  ces 
artistes,  nous  conta  Paul  Meurice,  reprirent  Ruy- 

Blas  avec  éclat,  pendant  quelque  temps.  Clarisse 
Miroir  jouait  avec  Frederick...  et  les  vers  du  poète 
servaient  admirablement  l'amour  de  ses  deux  in- 
terprètes. Tout  le  monde  sait  en  effet  que  Frede- 
rick aima  Clarisse  Miroir,  et,  si  cette  affection  fut  la 
source  d'une  vraie  félicité,  elle  fut  aussi  le  prétexte 
de  mille  mots  spirituels,  railleurs  ou  délicats. 
Parmi  les  moins  connus,  nous  en  cueillons  quel- 
ques-uns. 

Un  soir,  Frederick  rentrait  tout  frissonnant  dans 
sa  loge;  il  cherchait  Clarisse  Miroir  des  yeux, 
lorsqu'il  l'aperçut  dans  l'ondoiement  d'un  rideau, 
attentive  aux  démonstrations  d'un  admirateur  par- 
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fume.  Frederick  s'arrêta  sur  le  seuil,  prit  un  temps, 
ouvrit  les  bras  et  s'écria  —  jouant  à  lui  seul  un 
quatrième  acte  :  — 

«  —  En  amour,  madame,  comme  en  honnêteté, 
lorsqu'on  pousse  trop  loin,  on  devient  un  jobard!  » 

Puis  il  disparut  —  l'effet  produit  —  pour  reve- 
nir ensuite. 

Une  autre  fois,  une  surprise  plus  agréable  lui 
était  ménagée  ;  il  rentrait  après  une  scène  de  Ro- 
hert-Macaire,  en  haillons.  Clarisse  Miroir,  en  proie 
aux  sollicitations  d'un  fat  qui  lui  demandait  l'au- 
mône d'un  baiser  se  retourna  rapidement  vers  lui, 
prit  sa  main  et  le  présenta  au  mendiant  million- 
naire —  peut-être  —  en  disant  : 

—  «  J'ai  mes  pauvres,  monsieur.  » 

Frederick  rayonnait. 

Dans  les  dernières  années  de  leur  amour,  Cla- 
risse et  Frederick  jouaient  un  soir  ensemble, 
nous  ne  savons  pas  dans  quelle  pièce.  Cla- 
risse rose  et  blonde  autrefois  et  svelte  aussi, 
avait  pris  cet  embonpoint  redoutable  qui  marque 
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la  maturité  du  fruit.  Frederick  vieillissait  —  lui 
aussi. 

Au  troisième  acte,  après  une  sortie  brillante,  le 
premier  rôle  enlevait  l'infante. 

Frederick,  malgré  l'enthousiasme  et  la  vigueur 
qu'il  devait  déployer  pour  un  amoureux  —  jeune, 
puisqu'il  enlevait,  montra  quelque  hésitation  à  se 
charger  de  la  bien  aimée. 

Alors,  une  voix,  partie  de  l'enfer,  cria  : 
—  «  Fais  deux  voyages,  mon  vieux  ! 


La  Porte-Saint-Martin  reprit  Rmj-Blas,  le  11 
août  1841,  avec  la  distribution  que  nous  avons 
donnée  plus  haut.  Raucourt  remplaçait  Saint-Fir- 
min  —  avantageusement  pour  les  masses.  Sa  voix 
vibrante  portait  au  loin,  tandis  que  les  effets,  pleins 
de  finesse,  de  Saint-Firmin  ne  dépassaient  pas  la 
rampe. 

Résultat  de  cette  reprise  —  un  immense  succès. 
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Pendant  la  révolution  de  1848,  Riuj-Blas  eut  sa 
place  marquée  ;  mais  sous  l'Empire,  le  chef- 
d'œuvre  fut  exilé  avec  son  auteur.  Pourtant,  du 
fond  d'une  petite  île,  la  grande  voix  de  Guerneseij 
se  faisait  entendre  encore,  et  l'écho  nous  l'appor- 
tait à  travers  les  brunies  de  l'Océan.  Cette  voix 
vengeresse,  on  n'osa  pas  l'étouffer  au  milieu  des 
louanges  qui  accueillirent  l'année  18G7,  et,  malgré 
tout,  les  paroles  de  Hugo  ne  purent  s'adapter  à  la 
musique  du  général  Boum  ou  de  VŒU  crevé.  On 
conviait  l'Europe,  on  lui  ouvrait  nos  musées,  nos 
théâtres..  ctl'Europesemontraitcurieused'yinr/e/o, 
de  Mainon  Delorme,  d'Hernani,  du  Roi  s'amuse, 
de  Ruy-Blas.  On  se  résigna  à  servir  Hernani  à 
l'Europe,  les  tendances  de  cette  pièce  n'ayant,  pa- 
raît-il, rien  de  subversif...  et  puis,  le  son  du  cor 
faisait  très-bien  sur  la  scène  et  rappelait  un  peu 
l'opérette. 

Auguste  Vacquerie  fut  chargé  de  porter  à  Hugo 
les  propositions  de  l'Empire  :  ce  qu'on  voulait, 
c'était  Hernani  —  rien  déplus.  Hugo  répondit  que 
sa  pièce  appartiendrait  au  Théâtre-Français,  si,  du 
même  coup,  ses  autres  pièces,  délivrées  de  la  cen- 


70 


HISTOIRE   DE   RUY-BLAS 


sure,  étaient  rendues  à  l'opinion.  Le  ministère  ac- 
cepta. —  Nous  avons  applaudi  madame  Favart 
dans  dona  Sol  —  nous  n'avons  pas  eu  Ruy-Blas. 
Le  maréchal  Vaillant  trouvait  la  pièce  immorale 
et  dangereuse.  Et  pourtant,  pour  donner  une  appa- 
rence de  sincérité  à  l'engagement  pris  par  le  mi- 
nistère, monsieur  de  Chilly  fut  invité  à  préparer 
une  brillante  reprise  de  Ruy-Blas.  Le  directeur 
de  rOdéon  signa  un  traité  avec  Beauvallet  qui  de- 
vait jouer  don  Salluste  ;  avec  Mélingue  qui  de- 
manda le  rôle  de  Don  César  deBazan  ;  avecBerton 

père  qui  apprit  Ruy-Blas 

.     .     .     .    et  la  pièce  fut  jouée  à  Bruxelles. 
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MIL-IIUIT-CENT-SOIXANTE-DOUZE 


( 


Le  19  février  1872,  en  sortant  de  déjeûner  chez 
Laveur  (restaurant  illustre  par  le  passage  de  Gam- 
betta  et  autres  célébrités,  parmi  lesquelles  nous 
citerons  le  peintre  Courbet,  qui  s'y  livrait  à  des 
agappes  fraternelles,  en  compagnie  de  tous  les 
réalistes  et  ultra  de  la  rive  gauche),  nous  nous 
sommes  mis  à  la  queue  qui  se  formait  déjà  sous 
rOdéon,  pour  de  la  reprise  de  Ruy-Blas. 

Cinq  personnes  nous  avaient  devancés  :  devant 
moi,  unjeunetiti,  qui  nous  égaya  toute  l'après-midi 
de  ses  lazzis,  débités  avec  cet  accent  traînard  du 
gamin  de  Paris;  à  côté  de  lui,  un  vieux  monsieur 
chauve,  un  classique,  qui  avait  connu  M'^^  Mars, 
M"®  Georges,  Rachcl,  Frederick  et  M.  Thiers,  au 
temps  où  il  montait  à  cheval;  on  sait  qu'il  eut 
longtemps  cette  passion  qui  devait  l'amener  plus 
tard  à  conduire...  le  char  de  l'Etat. 
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A  six  heures,  le  gamin  vend  sa  place  50  francs 
et  «  se  tire  des  flûtes  »  ;  le  vieux  monsieur  se  lève 
et  met  son  pliant  sous  le  bras,  pour  résister  à  la 
poussée  vigoureuse  des  nouveaux  arrivants  qui 
menaçaient  de  nous  applatir  contre  la  balustrade. 
Nous  dînons  «  sur  le  pouce  »  pour  réparer  nos  for- 
ces; nous  sommes  debout  et  immobiles  depuis 
sept  heures  de  temps. 

Derrière  nous,  la  foule  grouillant,  criant,  riant  ; 
un  murmure  de  voix  sous  les  galeries  envahies, 
montant  jusqu'aux  voûtes  et  répercuté  au  loin  par 
un  écho  sourd.  —  T'en  souvient-il,  Paul,  et  vous 
aussi,  mes  chers  amis,  aujourd'hui  docteurs,  ma- 
riés, pères  de  famille,  qui  seriez  même  gardes  na- 
tionaux, s'il  y  avait  encore  une  garde  nationale  ! 
Comme  cela  rajeunit  de  se  reporter  sept  années  en 
arrière  !  Alors,  nous  étions  frais  débarqués,  avec 
une  vraie  gerbe  d'illusions  !  —  feu  de  paille  sur 
le  pavé  brûlant  de  la  grande  ville. 

Mais  nous  sommes  en  1872;  nous  allons  voir 
Ruy-Blas,  apportant  au  poète  nos  hommages  res- 
pectuctix  et  enthousiastes. 

Les   légendes  de  la    première   cVHernani,    les 
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luttes  héroïques  et  enfiévrccs  grisent  d'avance 
notre  imagination  et  nos  poitrines  sont  oppressées. 
Derrière  nous,  le  flot  grossit  sans  cesse;  1,200 
personnes  se  pressent  pour  applaudir  un  des  chefs- 
d'œuvre  du  maître. 

Tout  le  quartier  est  en  fête  ;  les  marcliands  d'o- 
ranges circulent,  au  milieu  de  la  foule,  avec  leurs 
charettes  pavoisées  de  lanternes  vénitiennes  ;  le 
dernier  marchand  de  coco  est  là,  à  son  poste,  of- 
frant un  verre  «  de  fraîche»  ;  des  cris  de  joie,  des 
chants,  de  la  gaîté  partout  ! 

L'Odéon  resplendit  de  lumière  !  C'est  un  grand 
jour  pour  tous,  pour  Hugo,  pour  les  artistes,  pour 
la  jeunesse,  que  les  luttes  de  l'esprit  passionne- 
ront toujours  et  trouveront  au  premier  rang,  ap- 
portant avec  elle  ses  acclamations  ou  ses  bouderies 
juvéniles! 

On  entre.  Nous  sommes  assis.  Dieu  sait  comme! 
Qu'importe?  On  frappe  les  trois   coups.  Silence. 

Nous  nous  déclarons  incapables  d'analyser  les 
sensations  par  lesquelles  nous  avons  passé  ;  du- 
rant ces  quelques  heures,  nous  avions  le  vertige! 
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Que  de  souvenirs  confus  viennent  se  heurter  dans 
notre  mémoire  !  Ce  qui  reste  le  plus  profondément 
gravé  en  nous,  c'est  le  silence  religieux  avec  le- 
quel on  écoute  ces  vers  étincelants  qui  nous  trans- 
portent et  nous  font,  tout  d'un  coup,  lever  debout, 
pendant  que  nos  lèvres  crient  :  «  bravo  !  bravo  !  » 

Tous,  sans  distinction  de  parti,  se  réjouissent 
franchement.  Écoutez  M.  Vitu,  du  Figaro  : 

«  —  Que  la  politif|ue  reste  au  seuil  de  l'Odéon, 
pour  nous  laisser  tout  entier  aux  sensations  et  aux 
caresses  de  l'art.  Je  ne  veux  pas  savoir  si  l'artiste 
a  combattu  pour  Marins  ou  pour  Sylla,  pour  les 
Guelfes  ou  les  Gibelins  ;  s'il  a  perdu  son  bouclier 
ou  son  képi  dans  la  bataille  ;  s'il  a  flatté  Démos 
ou  calomnié  César. 

»  Pris  dans  son  ensemble,  Ruy-Blas  vit  surtout 
par  le  style  ;  envisagé  sous  cet  aspect,  Ruy-Blas 
est  une  œuvre  sans  pareille,  écrite  dans  une  langue 
étincelante,  souple,  familière,  grande,  qui  par- 
court avec  une  agilité  merveilleuse  toute  la  gamme 
des  sentiments  humains. 
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n  Quelle  surprenante  fantaisie  que  ce  rôle  de  don 
César,  qui  tient,  à  lui  seul,  tout  le  quatrième  acte, 
—  un  hors  d'œuvre,  mais  un  chef-d'œuvre;  —  les 
cuirs  de  Oordoue  n'ont  pas  plus  d'arabesques,  les 
poignards  florentins  plus  de  ciselures,  ni  les  des- 
sins de  Callot  plus  de  caprices.  Ce  vers  Protée 
veut  tout,  sait  tout  et  dit  tout. 

))  La  jeunesse  vigoureuse,  la  sève,  la  flamme  in- 
tense circulent  dans  les  rameaux  touffus  de  cet 
arbre  magique,  où  toute  pensée  s'épanouit  en 
fleurs  éclatantes,  lumineuses  et  diaprées.  Si  jamais 
la  poésie  française  était  perdue,  on  la  retrouverait 
entière  dans  Ruy-Blas.  Je  ne  parle  pas  ici  du  tra- 
vail de  l'outil,  du  vers  savant,  ouvragé,  serti, 
damasquiné,  émaillé,  ciselé  ;  mais  de  la  présence 
perpétuelle  du  génie  lyrique,  qui  s'épanouit  en  ger- 
bes immenses  ou  se  concentre  en  quatre  mots 
tirés  des  profondeurs  de  l'âme. 

»  Triste  flamme,  éteins-toi  !  »  dit  Ruy-Blas,  en 
buvant  le  poison.  De  pareils  traits,  qu'on  sent  mais 
qu'on  ne  loue  pas,  font  comprendre  cette  définition 
du  maître  lui-même  :  «  La  poésie  est  un  coup 
d'aile!  » 
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Sarcey  apprécie  les  drames  de  Hugo  sous  un 
aspect  nouveau,  à  un  point  de  vue  qui  lui  est  pro- 
pre ;  sa  prévention  contre  l'opérette  est  telle,  qu'il 
en  voit  partout. 

«  Ce  Ruy-Blas  qu'il  serait  si  facile  de  discuter 

^'cène  à  scène  et  de  tourner  en  ridicule,  qu'on  nous 

dise  pourquoi,  malgré  ses  monstrueux  défauts,  je 

ne  puis  le  lire  sans  me  sentir  pris,  attaché,  ému, 

ravi  tour-à-tour  ;  pourquoi,  depuis  trente  ans  qu'on 

ne  le  jouait  plus,  nous  en  savions  des  tirades  par 

cœur,  et  nombre  de  vers  avaient,  en  quelque  sorte, 

passé  en  proverbe  dans  la  conversation  courante. 

»  On  vient  de  le  représenter  devant  nous,  n'est- 
ce-pas?  eh  bien  !  qu'on  me  dise  encore  pourquoi 
cette  fable,  que  l'on  trouve  si  bizarre,  ne  nous  lâche 
plus  aussitôt  qu'elle  s'est  emparée  de  nous.  Je  ne 
dis  pas  qu'elle  nous  plait,  qu'elle  nous  enchante  ; 
non,  mais  elle  nous  maîtrise,  elle  nous  subjugue, 
elle  nous  force  à  l'écouter,  elle  nous  remplit  mal- 
gré nous,  malgré  la  révolte  du  bon  sens  effaré, 
d'admiration,  de  terreur  et  de  pitié.  » 

»  Le  talent  propre  de  Victor  Hugo,  au  théâtre, 
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ressemble  par  quelques  points  à  celui  d'un  faiseur 
de  livrets  d'opérettes.  Les  Scribe  et  les  Planard, 
quand  ils  savent  leur  métier,  imaginent  des  situa- 
tions où  deux  passions  très-nettes  se  rencontrent 
et  se  choquent  ;  des  tableaux  où  se  déploie  l'action 
avec  une  certaine  magnificence.  Ils  ménagent  avec 
adresse,  dans  leur  action,  des  temps  d'arrêt,  des 
espaces,  où  le  musicien  puisse  prendre  la  parole  et 
se  développer  à  sa  fantaisie  ;  il  faut  qu'ils  aient  le 
génie  de  l'antithèse  et  du  pittoresque.  Ce  sont  deux 
qualités  propres  de  Victor  Hugo  ;  au  lieu  de  tra- 
vailler pour  un  compositeur,  c'est  à  lui  qu'il  songe, 
à  sa  poésie,  qui  joue  en  cette  affaire  le  rôle  de  la 
musique.  La  vraisemblance  de  son  action  et  la 
sincérité  des  caractères  lui  importent  peu  ;  il  lui 
suffît,  que  la  fable,  inventée  par  lui,  mette  en  jeu 
des  passions  bien  tranchées  qui  se  heurtent  et 
qu'elles  aboutissent,  en  de  certains  moments,  à 
des  ensembles  qui  plaisent  à  l'imagination  par  le 
groupement  pittoresque  des  détails. 

»  Il  découpe  dans  le  drame,  ainsi  conçu,  des  solos, 
des  duos,  des  trios  et  des  choeurs,  auxquels  il 
ajoute  l'accompagnement  de  sa  poésie  et,  comme  il 

7. 
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est  grand  écrivain,  qu'il  dispose  d'un  merveilleux 
orchestre,  il  arrive  à  des  effets  d'une  puissance 
surprenante. 

«  Examinez,  à  ce  point  de  vue,  le  troisième  acte 
de  Ruy-Blas  ;  c'est  une  merveille.  Il  s'ouvre  par 
un  chœur  de  ministres,  chœur  agité,  où  grondent 
dans  l'orchestre  toutes  les  convoitises,  ardentes  à 
se  disputer  la  proie.  Prenez  bien  garde  !  Ce  n'est 
que  de  la  musique;  si  vous  faites  attention  au  sens 
vous  n'aurez  plus  aucun  plaisir  ;  vous  vous  direz  : 
«  Mais  non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  parlent  des 
hommes  d'Etat;  jamais  il  n'y  eut  de  conseil  si  par- 
faitement éhonté  et  qui  étale  ainsi  son  ignominie.  » 
Mais  prenez  la  scène  comme  un  chœur  d'opéra  ; 
tout  change  ;  la  poésie,  faisant  fonction  d'orchestre, 
n'est  plus  chargée  que  de  peindre  à  l'oreille  le 
tumulte  des  passions  basses  violemment  excitées. 

»  Ruy-Blas  entre  :  il  a  tout  entendu.  C'est  le 
solo  du  baryton  ou  du  ténor,  le  solo  de  l'indigna- 
tion. Ne  vous  étonnez  pas  qu'il  soit  long  et  qu'il  y 
ait  des  redites  ;  des  redites,  non  ;  ce  sont  des  re- 
frains, des  rappels  de  phrases  mélodiques, 
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»  N'objectez  pas  que  jamais  premier  ministre 
n'a  parle  de  la  sorte  ni  traité  les  affaires  d'un  tel 
style.  C'est  un  solo  ;  la  musique  est-elle  superbe  ? 
les  vers  sont-ils  beaux  ?  Ils  sont  (à  peu  d'exceptions 
près)  admirables.  C'est  un  morceau  merveilleuse- 
ment réussi  ;  que  vous  faut-il  de  plus?  Vous  êtes 
à  l'Opéra. 

»  Le  chœur  des  ministres  sort  et  la  reine  entre . 
Par  où  ?  par  une  porte  secrète,  d'où  elle  a  tout  en- 
tendu. N'allez  pas  me  chicaner  sur  ce  cabinet  noir, 
creusé  dans  un  mur  ;  sur  cette  reine  qui  s'y  enfer- 
me pour  guetter  son  amant.  Qu'est-ce  que  cela 
vous  fait?  C'est  un  duo  d'amour  qui  se  prépare,  et 
quel  duo  !  Un  des  plus  tendres,  un  des  plus  ar- 
dents, un  des  plus  pittoresques,  un  des  plus  poé- 
tiques qui  soient  jamais  sortis  de  la  main  d'un 
poète.  » 

Paul  de  Saint-Victor  s'écrie  dans  le  Moniteur 
universel  : 

«  Qui  les  sait  mieux  que  Plugo  ces  choses  de 
l'Espagne?  Contemporain  de  tous  les  siècles, 
indigène  de  toutes  les  contrées  par  l'instruction  du 
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génie,  il  l'est  surtout  de  ce  pays  spécial  entre  tous 
les  autres. 

»  Les  années  d'enfance  qu'il  y  a  passées  l'ont 
marqué  profondément  à  son  type.  Son  imagination 
s'est  empreinte  des  lignes  dures,  des  couleurs 
tranchées,  des  mœurs  sévères  et  hautaines  de  la 
terre  du  Cid.  Sa  pensée  en  a  contracté  un  pli  altier 
et  grandiose  qui  ne  s'est  pas  effacé. 

»  Chaque  fois  qu'il  revient  en  Espagne,  par  le 
drame  ou  la  poésie,  c'est  le  roi  dans  son  royaume  ; 
c'est  le  seigneur  rentrant  dans  son  fief.  Jamais  sa 
voix  n'est  plus  forte,  sa  familiarité  plus  entière, 
son  autorité  plus  magistrale  et  plus  souveraine.  Il 
domine  ce  monde  à  part,  il  en  joue  et  le  tourne 
sous  tous  les  aspects.  On  croit  voir  un  de  ces  lions 
de  blason  qui  étendent  leur  puissante  griffe  sur  un 
globe.  » 
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LES  ARTISTES 


Le  rôle  de  la  reine  fut  une  des  créations  qui  mi- 
rent SarahBernhardt  en  lumière.  On  sait  que  M.  de 
Chilly  ne  pouvait  pas  la  souffrir  ;  il  aimait  les 
femmes  énormes,  le  pauvre  homme  !  Il  se  rappe- 
lait sans  doute  M"''  Georges,  et  toutes  les  actrices 
qui  n'avaient  pas  la  carrure  de  l'immense  tragé- 
dienne étaient  à  ses  yeux  des  fruits  secs. 

Ne  croyant  point  que  les  artistes  dussent  se  re- 
cruter parmi  les  femmes  colosses,  son  associé, 
M.  Duquesnel,  avait,  au  contraire,  pour  Sarah 
Bernhardt  (j'allais  dire  des  attentions  particulières  ; 
mettons  simplement  :)  un  léger  faible.  Il  alla  même, 
dit-on,  jusqu'à  lui  payer  ses  appointements  sur  sa 
cassette  particulière,  de  Chilly  refusant  les  clés  de 
la  caisse,  sous  prétexte  que  le  Zanetto  du  Passant 
pouvait  facilement  passer  par  le  trou  de  la  serrure. 

Sarah  Bernhardt  mit  à  profit  le  mot  de  son  di- 
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recteur  dans  le  rôle  de  Rodin  :  «  patience  !  patien- 
ce! »,  et  la  Comédie-Française  la  récompensa,  en 
ouvrant  ses  portes,  toutes  grandes,  à  la  jeune  artiste 
qui,  quelques  années  auparavant,  n'avait,  en  fait 
de  rôle,  dans  une  féerie,  qu'un  maillot  rose,  pro- 
bablement rembourré. 


* 
+  .* 


Nous  ne  pouvons  que  citer  ici  notre  excellent 
maître  Sarcey. 

«  Jamais  rôle  ne  sembla  mieux  taillé  sur  le  pa- 
tron du  talent  de  Sarah  Bernhardt,  que  celui  de 
cette  reine  mélancolique,  ennuyée,  triste  et  s'éveil- 
lant,  sous  un  éclair  d'amour,  du  sombre  engour- 
dissement où  elle  est  plongée.  Sarah  Bernhardt  a 
reçu  ce  don  de  la  dignité  affaissée  et  plaintive. 
Tous  ses  mouvements  sont  à  la  fois  nobles  et  har- 
monieux :  qu'elles  élève,  qu'elle  se  tourne  à  demi  ou 
qu'elle  sorte,  les  longs  plis  de  sa  robe,  lamée  d'ar- 
gent, s'arrangent  autour  d'elle  avec  une  grâce 
poétique.  La  voix  est  languissante  et  tendre,  et  bien 
rhythmée.  La  diction  est  d'une  netteté  si  parfaite, 
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qu'on  ne  perd  jamais  une  syllabe,  alors  môme  que 

les   mots   ne   s'exhalent  plus   de   ses   lèvres  que 
comme  une  caresse. 

))  Madame  Broisat,  qui  joue  Casilda,  nous  revient 
d'Italie  ;  elle  a  le  visage  le  plus  aima])le  qu'on 
puisse  voir  et  le  sourire  fleurit  naturellement  sur 
sa  bouche. 

»  Madame  Ramelli  a  prêté  son  talent  à  un  rôle 
qui  n'a  pas  six  vers.  Madame  Lambquin,  en  duè- 
gne, a  un  peu  trop  pris  à  la  lettre  la  définition  du 
poète  : 

L'affreuse  compagnonne, 
Dont  la  barbe  fleurit  et  dont  le  nez  trognonne. 

«  Mélingue,  reprenant  le  rôle  de  don  César,  ne  le 
trouvait  plus  tel  que  l'avait  jadis  laissé  Saint- 
Firmin.  Depuis  le  mélodrame  de  Dumanoir  et 
Dennery,  où  Frederick  avait  fait  de  don  César  le 
type  idéal  de  la  bohème  de  la  Cour,  sous  les  hail- 
lons prodigieux  et  la  plume  de  chapeau  fantasti- 
que dont  l'avait  affublé  le  grand  comédien,  la 
tradition  avait,  dans  l'intervalle,  rempli  ce  rôle 
d'une  foule  d'images  que  le  poète  primitif  n'y  avait 
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pas  mises.  La  figure  s'était  agrandie,  idéalisée  ; 
elle  avait  pris  des  proportions  énormes  ;  de  secon- 
daire qu'elle  était  dans  l'économie  du  drame,  elle 
avait  forcément  passé  personnage  principal,  grand 
premier  rôle.  Mélingue  ne  pouvait  échapper  à 
cette  nécessité  et  il  semble  l'avoir  durement 
sentie. 

»  Saint-Firmin  jouait  don  César  avec  une  gaieté 
rapide,  une  joie  pétillante;  Mélingue  l'a  pontifié 
avec  toute  la  majesté  et  le  souci  que  donne  le  sen- 
timent d'un  sacerdoce  à  exercer.  Il  a  essayé  de 
faire  un  sort  à  tous  les  mots;  il  a  insisté  sur  les 
plaisanteries;  enchâssé  les  métaphores  dans  un 
débit  où  tout  est  en  relief  ;  fait  valoir  les  rimes 
riches 

»  S'il  avait  consenti  à  être  plus  lui-môme,  à 
jouer  en  bon  enfant,  il  aurait  eu  plus  de  succès 
assurément. 

»  Geffroy  était  souffrant  le  premier  soir  ;  le  len- 
demain, il  a  été  superbe  dans  le  rôle  de  don  Sal- 
luste  ;  il  a  bien  l'air  d'un  vrai  grand  seigneur,  sa 
voix  cuivrée  le  sert  à  merveille  dans  les  passages 
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de   force.  Il   donne   le  frisson  quand,  «'avançant 
vers  la  reine,  la  main  tendue,  il  lui  dit: 

—  ((  Vous  êtes  dans  ma  main.  » 

«  Et  comme,  au  troisième  acte,  il  détaille  avec 
une  ironie  puissante  la  tirade  sur  les  cuistres  : 

Cela  sent  son  pédant  et  son  petit  génie 
De  faire  ainsi  de  tout  un  bruit  démesuré. 

»  Que  Lafontaine  est  donc  un  artiste  inégal  ! 
Personne  n'a  jamais  mieux  prouvé  que  lui,  que  ce 
n'est  pas  le  tempéramment  qui  fait  les  comédiens, 
je  ne  l'ai  plus  trouvé  le  môme  à  la  cinquième  qu'à 
la  première.  Telle  tirade  qu'il  avait  fort  bien  dite 
a  été  manquée  et,  en  revanche,  il  a  mis  en  lumière 
des  endroits  qui  avaient  passé  inaperçus  le  pre- 
mier soir.  On  n'est  sûr  de  rien  avec  lui. 

»  Admirable  par  moments,  il  tombe  tout  d'un 
coup  au-dessous  de  l'ordinaire  ;  je  ne  pourrais  lui 
donner  qu'un  conseil  :  c'est  d'aller  plus  vite. 

»  Don  Guritan  c'est  Talien,  un  peu  minutieux  et 
lourd. 

8 
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Berton  reprit,  au  mois  de  mai,  le  rôle  de  Ruy- 
Blas,  laissé  libre  par  le  départ  de  Lafontaine.  Il 
joua  avec  beaucoup  de  chaleur  et  de  fougue  juvé- 
nile, et  s'il  se  montra  faible  dans  la  grande  tirade: 
«  Bon  appétit,  messieurs  !  )>  il  sut  en  revanche 
mettre  lo  public  de  son  côté,  en  se  montrant  vrai- 
ment jeune  et  vraiment  amoureux. 


AUTOUR   DE    LA    PIECE 


C'est  chez  Victor  Hugo,  que  se  fit  la  lecture  de 
la  pièce.  Cette  mesure  anormale  fît  d'abord  crain- 
dre aux  artistes  et  aux  directeurs  que  le  maître 
ne  voulut  les  enfermer  dans  sa  main  puissante.  Il 
n'en  fut  rien:  Hugo  laissa  à  chacun  le  soin  de 
composer  son  rôle  ;  il  se  contenta  de  donner  ses 
conseils,  apportant  toujours  dans  les  relations, 
qu'il   eut  avec  ses  inter  prêtes,  une  bonté  et  une 
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patience   excessives  :  exemple  rare  dans  la  tribu 
nerveuse  des  auteurs  dramatiques. 


Mélingue,  qui  ne  devait  pas  retrouver  les  grands 
jours  de  Beyivenuto  Cellinl  et  du  beau  drame  de 
Paul  Meurice,  Fanfan  la  Tulijoe,  se  fit  remarquer, 
en  revanche,  par  ses  bizarreries  et  ses  caprices  ; 
flegmatique  aujourd'hui,  enfiévré  demain,  il  ap- 
porta aux  répétitions  le  nervosisme  rendu  célèbre 
par  Frédérick-Lemaître. 

Frederick  avait  pris  son  habit  fantastique  de 
Robert-Macairc  sur  le  dos  d'un  vrai  bohème  ; 
Mélingue  aurait  volontiers  fouillé  tous  les  carre- 
fours de  Madrid  pour  découvrir  un  don  César  en 
chair  et  en  os  ;  mais  l'Espagne  est  si  loin  et  les 
costumes  ont  tellement  changé  depuis  Charles  II  ! 
Il  prit  un  parti  plus  sage  :  il  choisit  l'étoffe  et 
coupa  lui-même  le  patron.  Dès  que  le  vêtement  fut 
cousu,  il  l'exposa  dans  son  jardin,  non  pour 
effrayer  les  moineaux,  mais  pour  qu'il  fût  à  point: 
c'est-à-dire  en  haillons. 
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La  musique  de  la  romance  des  Lavandières, 
chantée  par  M"^  Belgirard,  est  de  Pilati,  ancien 
chef  d'orchestre  de  la  Porte-Saint-Martin. 


* 


Échos  du  Figaro  : 

«  Pendant  les  répétitions  de  Ruy-Blas,  Victor 
Hugo  affectait  d'appeler,  à  toute  occasion,  M.  de 
Chilly  :  «  Monsieur  le  préfet.  » 

»  Cela  ne  vexait  pas  M.  de  Chilly;  mais  cela  l'in- 
triguait. Depuis  hier,  il  n'est  plus  intrigué,  il  est 
vexé  singulièrement. 

))  Vacquerie  lui  a  expliqué  que  le  maître  l'avait 
surnommé  préfet  du  Havre,  parceque,  à  ses  yeux, 
rOdéon  est  une  scène  inférieure.  » 
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* 


En  sortant  de  Ruy-Blas  : 

—  «   Il  y  a  quelque  chose  de  Corneille  dans 
Victor  Hugo  ? 

—  »  Oui,  un  Corneille  qui  abat  des  noix!  » 


— '  «  Maître,  —  disait  hier  E.  Blum  à  l'auteur 
de  Rwj-Blas  —  votre  nom  glorieux  flamboie  sur 
tous  les  pans  de  mur  de  Paris  ;  j'en  suis  fier  pour 
eux. 

—  »  Mon  ami,  —  répondit  avec  douceur  Olym- 
pio  —  c'est  de  là  que  vient  le  proverbe  :  fier  comme 
un  pan  !  » 


* 


Rabagas,  de  Victorien  Sardou,  était  sifflé  au  Vau- 
deville, pendant  que  l'on  applaudissait  Ruy-Blas; 

8. 
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c'est  ce  qui  explique  la  petite  note   de  Prével  : 

«  Le  vaudeville-parodie  des  Folies-Dramatiques 
s'appelera  :  Ruy-Blagas. 

«Victorien  ne  dira  rien,  mais  c'est  Victor  qui  ne 
sera  pas  content.  » 

La  parodie  ne  s'appela  pas  Ruy-Blagas  ;  mais 
bien  le  Ruy-Blas  d'en  face. 

Le  samedi  13  avril  ISI'2,  on  représenta,  aux  Fo- 
lies-Dramatiques, le  Ruy-Blas  d'en  face,  bouiïon- 

r 

nerie  musicale  en  quatre  actes,   de  MM.  Emile 
Blavet  et  de  Saint-Albin. 

Voici  la  distribution  de  cette  parodie  : 


MM.  Millier 
Gabel 
Luce 

Vavasseur 
Girardot 
Victor 

Maria  de  Cabourg     M""^'  Blanche  d'Antigny 
Savarine  Rose-Thô 

Gimhlette  C.  Moyse 

Veuve  d'Unkerque  Kid, 


Canari 
Rossignol 
Auguste 
Gulistan 
Le  régisseur 
Le  pompier 
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Le  public  fit  un  accueil  tout-à-fait  fantaisiste  au 
Ruy-Blas  d'en  face,  et  inaugura  les  petites  soirées 
qui  devaient  plus  tard  être  réservées  aux  premières 
du  Théâtre-Taitbout  et  à  chacune  des  résurrections 
des  Folies-Marigny.  Rien  n'y  manqua  :  les  imita- 
d'animaux  variés  —  y  compris  le  chant  du  coq  et 
la  voix  harmonieuse  de  l'âne;  —  on  inventa  même 
pour  la  circonstance  ce  mot  d'argot  :  le  c/iabanais, 
qui  détrôna  l'antique  j)oiin. 

Cependant  Millier  avait  produit  un  certain  effet 
avec  son  don  César  transformé  en  chanteur  des 
rues  ;  mais  les  auteurs  s'étaient  trop  attachés  au 
drame  de  Hugo,  et  mal  leur  en  prit,  car  la  pièce 
perdit  son  originalité.  Le  public  entra  en  joie,  et 
sa  gaieté  s'accrut  devant  les  nombreux  bouquets 
jetés  à  Blanche  d'Antigny.  Trop  de  fleurs  !  comme 
disait  Calchas. 

Premier  couplet.  —  Bouquet 

Deuxième  couplet.  —  Bouquet 

Troisième  couplet.  —  Trépignements  de  la  salle 


92  HISTOIRE    DE   RUY-BLAS 


qui   s'écrie  en   chœur,   sur    l'air  des  lampions 
«  Des  bouquets  !  des  bouquets  !  » 


Le  Ruy-Blas  d'en  face  faillit  faire  poursuivre 
les  Folies-Dramatiques  ;  on  y  parlait  trop  des  sé- 
nateurs à  30,000  francs,  du  président  de  la  Répu- 
blique et  du  général  du  Plan  (Trochu). 

La  censure  intervint,  —  heureusement  pour  les 
auteurs  ;  — la  pièce  fut  débarrassée  de  ses  allusions 
politiques  et  réduite  à  trois  actes. 

On  n'applaudit  plus,  on  ne  siffla  plus  de  parti 
j3ris  ;  on  se  contenta  de  rire  franchement. 

Citons,  —  sans  nous  arrêter  —  aux  Folies-Ber- 
y     gères,  la  parodie  de  H.  Buguet,  Ruy-Brac,  leste- 
ment débitée  entre  un  tour  de  passe-passe  et  une 
valse  de  Métra. 


Ruy-Blas  fut  joué  plus  de  cent  fois,  tous  les 
jours  avec  un  nouveau  succès.  On  n'avait  plus 
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besoin  d'attirer  le  spectateur  par  des  promesses 
affriolantes,  comme  celles  auxquelles  avait  recours 
le  directeur  de  la  Renaissance  en  1838.  Le  mal- 
heureux Antcnor  Joly,  tantôt  offrait  aux  dames 
des  albums  de  la  maison  Dclloye;  tantôt  exposait 
une  figure  de  cire  quelconque,  revêtue  d'une  robe 
de  prix;  il  alla  môme  jusqu'à  donner  des  bals 
après  la  pièce  ;  éclairage  à  giorno,  200  musiciens, 
tombola!... 

Malgré  toutes  ces  réclames,  la  foule  rétive  ne 
consentit  pas  à  adopter  le  théâtre  de  la  Renais- 
sance. 

Mais,  en  1872,  l'Odéon  n'eut  pas  plutôt  affiché 
Ruy-Blas,  que  le  public  prit  d'assaut  le  bureau  de 
location. 
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Nous  terminons,  en  citant  ces  chiffres  vraiment 
éloquents,  que  le  pauvre  Anténor  Joly  n'entre- 
voyait pas,  môme  dans  ses  rôvcs  les  plus  brillants. 
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L'Odéon  a  encaissé,  pour  les  sept  premières  re- 
présentations de  la  reprise  de  Ruy-Blas,  la  somme 
de  38,123  francs  50  centimes. 

Amen  ! 


FIN   DE   LA   DEUXIEME   PARTIE 
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RUY-BLAS  A  LA  COMEDIE-FHANCAISE 


Après  Herncini,  voici  que  Ruy-Blas  franchit  la 
maison  de  Molière,  en  attendant  le  Roi  s'amuse. 
Nous  écrivons  avant  l'événement,  mais  nous  pour- 
rions en  prédire  la  glorieuse  issue.  Salle  comble, 
les  critiques,  le  monde,  le  demi-monde,  la  politi- 
que et  les  arts;  applaudissements,  rappels,  faiblesse 
de  Sarah  Bernhardt  qui  tombe  dans  les  bras  de 
Hugo,  enthousiasme. 

Nous  assistons  à  la  première  —  naturellement, 
et  nous  sommes  heureux  d'être  éblouis  par  l'au- 
réole que  le  succès  met  au  front  d'une  œuvre,  avec 
laquelle  nous  avons  vécu  depuis   si    longtemps. 

Avant  le  lever  du  rideau,  nous  songeons  à  ses 
principaux  interprètes  ;  nous  les  pressentons  tels 
qu'ils  seront,  et  c'est  de  notre  double  vue  que  sont 
nées  ces  rapides  esquisses. 
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COQUELTN 


Il  y  a  séance  à  Versailles.  Dès  midi,  la  gare 
Saint-Lazare  est  envahie  ;  des  gens  affaires,  des 
femmes  en  toilette,  avec  l'équipement  complet: 
éventail  et  lorgnette,  s'entassent  dans  les  wagons. 
C'est  le  premier  acte  de  la  comédie. 

A  l'arrivée,  cohue.  On  se  bouscule,  on  se  presse, 
on  regarde  les  députés  avec  un  respect  tout  ro- 
main ;  on  s'est  arraché  les  billets,  comme  à  une 
simple  première,  et  les  femmes  comptent  bien 
montrer  leurs  dents  aux  orateurs...  mais  par  un 
sourire.  L'orateur  du  jour,  c'est  Gambetta.  Gam- 
betta  va  parler...  et  voici  Coquelin,  dans  une  loge, 
qui  l'écoute. 

Coquelin   est  républicain  et  les  débats   de   la 
Chambre  Tintércssent,  c'est  bien  possible  ;  mais 
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notre  excellent  acteur  est  avant  tout  l'ami  de  Gam- 
betta.  Chacun  le  sait,  et  nous  lui  envions  cette 
bonne  fortune  —  parmi  tant  d'autres. 

L'amitié  d'un  graud  Jiomme   est  un  bienfait  des  dieux. 

Gambetta  et  Coquelin  pourraient  se  répéter  ré- 
ciproquement ce  vieux  vers  —  en  se  serrant  les 
mains. 


Coquelin  s'est,  en  effet,  créé  une  situation  ex- 
ceptionnelle au  Théâtre-Français.  Tour  à  tour 
Mascarille,  Gringoire,  de  Septmonts,  Fressard, 
valet,  poète,  duc  ou  notaire,  il  impose  au  public  sa 
personnalité  originale  et  ne  sort  qu'accompagné  de 
bravos.  Sa  voix  sonore,  vibrante,  légèrement  mar- 
telée découpe  la  phrase  à  merveille,  déblayant  les 
lieux  communs  et  mettant  en  facettes  tous  les  mots 
et  toutes  les  intentions,  qu'il  envoie  au  spectateur 
comme  une  flèche  acérée.  Son  nez  lui-même  est 
artiste  ;  il  est  original  et  n'a  rien  qui  rappelle  le 
nez  d'Hyacinthe  ou  celui  de  de  Banville. 
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Ce  sont  pourtant  trois  puissants  nez. 

Coquelin  excelle  clans  le  bavardage  de  Dumas 
fils,  vrai  labyrinthe  dans  lequel  tout  autre  risque- 
rait fort  de  se  perdre,  ou  de  confondre  dans  une 
demi-teinte  ce  qui  doit  être  mis  en  vedette  et  ce 
qui  doit  être  enveloppé  dans  une  habile  diction. 

—  «  Ah!  disait-il  à  Dumas,  moi  qui  suis  un 
honnête  homme,  croyez  que  j'ai  beaucoup  de  peine 
à  m'incarner  dans  ce  drôle  de  Scptmonts  ! 

—  «  Vous  n'en  avez  que  plus  de  talent,  lui  ré- 
pondit l'auteur  de  VÉtrangère.  » 

La  souplesse,  voilà  le  talent  de  Coquelin.  Qui 
donc  penserait,  en  le  rencontrant  les  mains  plon- 
gées dans  son  pardessus,  le  chapeau  sur  le  front, 
le  cigare  aux  lèvres  et  le  foulard  autour  du  cou, 
à  la  sortie  de  son  théâtre,  qui  penserait  que  cet 
honnête  bourgeois,  bourgeoisant,  vient  peut-être 
d'enlever  toute  une  salle  dans  un  éclat  de  rire  en 
criant  :  au  voleur  !  au  voleur  !  ;  de  l'étonner  par  sa 
verve  étincelante,  comme  dans  le  Barbier  de  Sé- 
ville;  de  lui  arracher  des  larmes,  comme  dans  les 
Ouvriers. 
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Dans  la  journée,  Coquelin  déchiffre,  lit,  cause, 
se  promène...  sermonne  Cadet.  Il  est  des  petits 
déjeuners  du  dimanche,  court  les  salons  lorsque  la 
fantaisie  l'en  pique...  ou  bien  perfectionne  des 
chanteurs. 

A  cette  heure,  il  n'a  plus  qu'à  s'occuper  des  au- 
tres. C'est  ainsi  que  le  baryton  Morlet,  qui  débuta 
dans  les  Surprises  de  l'Amour,  à  l'Opéra-Comi- 
que,  s'il  nous  en  souvient  bien,  dut  en  partie  son 
succès  aux  leçons  de  Coquelin,  qui  lui  prêta  quel- 
que chose  de  sa  voix,  de  son  geste,  de  sa  démar- 
che. 

Très-affable,  Coquelin  converse  volontiers. 

Très-excellent  acteur,  il  fait  prospérer  M.  Perrin. 

Très-bon  camarade,  il  joue  môme  avec  des  rhu- 
matismes, comme  dans  Jean  D acier,  pour  ne  pas 
faire  manquer  une  première. 
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Le  seul  chagrin  de  Coquclin,  est  de  ne  pas  jouer 
le  drame,  le  drame  noir.  —  Cette  persistance  nous 
désespère.  II  est  vrai  que,  comme  on  demandait 
un  jour  à  Hugo  et  à  Gavarni  un  petit  chef-d'œuvre 
pour  une  revue,  le  premier  envoya  un  dessin  et  le 
second  un  poème  ;  il  est  encore  vrai,  qu'Ingres  se 
croyait  le  meilleur  violoniste  de  son  temps...  et 
que  Sarah  Bernhardt...  est  bien  capable  de  nous 
délaisser  pour  faire  vivre  de  la  terre  glaise.  C'est 
vrai...  mais  pourtant  !  quand  on  a  été  Coquelin. 

Allons  !  dans  ^quelques  années,  on  nous  dira 
peut-être  : 

Frederick  ne  puis, 
Jenneval  ne  daigne, 
Coquelin  suis. 


Coquelin  jouera  don  César  dans  Ruy-Blas.  Ce 
rôle  sera  certainement  pour  lui  l'occasion  d'un 
triomphe  nouveau. 

9. 
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Mélingue  était  froid,  Ooquelin  apportera  dans 
son  personnage,  en  même  temps  qu'une  fantaisie 
éclatante,  cette  sûreté  de  composition  qui  ne  lui 
fit  jamais  défaut. 

Trois  cuillerées  de  Septmonts,  une  autre  de 
Gringoire  et  une  autre  de  Mascarille,  et  nous  au- 
rons une  infusion  retour  des  Indes.  N'ayez  peur, 
cette  infusion  ne  vous  endormira  pas,  lecteur. 

Vos  deux  mains,  battant  l'une  contre  l'autre, 
vous  réveilleraient  d'ailleurs. 
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FEDVRE 


Il  est  difficile  de  se  promener  sur  le  boulevard 
Montmartre  sans  rencontrer  Febvre,  du  côté  droit, 
à  moins  que  ce  ne  soit  du  côte  gauche. 

Toujours  correct,  boutonné  tout  au  long  dans  sa 
redingote,  un  chapeau  de  soie  à  bords  plats,  sous 
lequel  brillent  deux  yeux  gris  très-vifs  ;  un  cigare 
à  la  bouche  et  des  guêtres.  Au  moral,  bonapartiste  : 
il  aime  les  princes,  on  peut  avoir  plus  mauvais 
goiît. 

Febvre  est  un  acteur  très-consciencieux,  très- 
aimé  du  public  et  goûté  des  délicats  à  cause  de  son 
jeu  sobre  et  énergique. 

Febvre  est  un  des  grands  partisans  du  voulu,  il 
arrête  non-seulement  les  grandes  lignes  de  son  per- 
sonnage, mais  aussi  les  moindres  détails;  il  n'a  pas 
confiance  dans  l'inspiration  du  moment  et  ne  s'y 
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abandonne  que  rarement.  Néanmoins,  nous  l'avons 
vu,  dans  le  Demi-monde,  se  laisser  quelquefois 
emporter  par  l'action,  peut-être  aussi  par  le  jeu  si 
en  dehors  et  si  vrai  de  M'^®  Oroizette,  et  arriver 
à  un  très-grand  effet  de  pathétique,  à  sa  sortie  du 
troisième  acte. 

Il  a  d'abord  couru  les  théâtres  de  Paris,  puis 
l'Amérique,  cherchant  sa  voie  et  ne  trouvant,  dans 
la  première  partie  de  sa  carrière,  que  des  déboires. 
Mais  tout  chemin  mène  à  Rome,  et  les  Pampas  ne 
sont  pas  si  loin  de  la  Comédie  qu'on  'pourrai 
croire. 


Ses  deux  dernières  créations  de  Clarkson,  dans 
VÉtrangère,  et  de  sir  Edwards,  dans  le  Sphinx,  lui 
ont  peut-être  fait  une  spécialité  de  rôles  à  l'em- 
porte-pièce,  qui,  si  elle  est  brillante,  n'exige  pas 
les  qualités  sérieuses  que  nous  espérons  bien  ap- 
plaudir dans  don  Salluste.  Et  certes,  nous  n'acca- 
blerons Febvre  d'aucun  grand  souvenir  ;  que  nous 
importent  Alexandre  Mauzin,  Geffroy,  Chose...  ou 
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tous  SCS  devanciers  !  Nous  ne  demandons  à  l'ar- 
tiste que  de  faire  de  ce  rôle  son  bien  propre,  de 
nous  émouvoir  et  de  nous  effrayer  à  sa  manière,  et 
nous  ne  le  guetterons  pas  froidement  à  tel  ou  tel 
passage,  pour  voir  s'il  reproduit,  oui  ou  non,rin' 
tonation  de  Geffroy  ou  de  Tartcmpion  1"  ! 


N'offrez  pas  à  Fcbvre  de  le  faire  engager  chez 
Ballande  ;  vous  feriez  un  impair. 

Ballande  est  du  midi ,  Febvre  est  rageur  ;  Bal- 
lande  est  un  Hercule,  Febvre  n'est  pas  mal  vigou- 
reux. On  venait  de  jouer  le  Jeu  de  l'Amour  et 
du  Hasard,  à  une  Matinée  de  la  Gaieté,  et  Febvre 
était  en  marquis  ;  Ballande,  lui,  était  toujours  en 
directeur  (il  n'était  pas  aimable  le  directeur  d'alors, 
qui  depuis...  la  littérature  adoucit  les  mœurs). 

Bref,  Febvre,  oubliant  qu'un  marquis  ne  re- 
trousse jamais  ses  manches,  se  laissa  aller  à  cet 
acte  démocratique  :  il  lutta.  Mais  Ballande  est  un 
Hercule,  si  Febvre  n'est  pas  mal  vigoureux! 
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MOUNET-SULLY 


Le  4  juin  1872,  on  reprenait  Andromaqiie,  à  la 
Comédie-Française,  pour  les  débuts  de  M"^  Rous- 
seil  et  de  Mounet-Sully. 

Nous  avons  noté  au  vol  les  réflexions  d'un  vieux 
classique,  notre  voisin  de  stalle  : 

«  Premier  acte.  —  Le  débutant  est  très-beau  et 
superbement  drapé  dans  Oreste.  La  figure  est 
énergique,  distinguée,  l'œil  profond  et  sombre.  Il 
est  légèrement  ému,  mais  cela  va  bien  à  sa  voix 
grave  qui  donne  au  vers  une  harmonie  douce  et 
pénétrante.  On  l'écoute  avec  plaisir  ;  bravos  dis- 
crets. 

»  Deuxième  acte,  —  Cela  continue  ;  c'est  un  suc- 
cès, un  vrai  succès. 

»  Troisième  acte,  —  Un  grand  succès. 


mmm 
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»  Quatrième  acte.  —  Un  immense  succès. 

»  Cuiquième  acte.  —  Un  délire. 

»  Mademoiselle  Rousseil  ne  reparait  pas. 

—  «  Cependant,  me  dit  mon  classique,  je  ne 
puis  oublier  Talma  dans  Oreste,  et  plus  tard 
Rachel  dans  Ilermione.  » 

—  «  Talma  et  Rachel  ont  été  siffles  à  leurs  dé- 
buts, mon  bon  Monsieur  !  » 


D'où  venait-il  ce  jeune  artiste  qui  avait  enthou- 
siasmé une  salle  de  pveyniëre  et  qui  devait  redorer 
le  blason  de  la  tragédie  ? 

Après  avoir  eu  à  lutter  contre  sa  mère,  qui  vou- 
lait faire  de  lui  un  médecin  ou  un  notaire,  Mou- 
nct-SulIy  arriva  à  Paris  en  1865,  et  se  rendit  le 
lendemain  chez  son  compatriote  Ballande,  le  seul, 
l'unique,  le  vrai  Ballande,  qui  avait  joué  à  côté  de 
Rachel,  et  qui  songeait  déjà  à  fonder  les  matinées 
de  la  Gaieté^  puis  à  ravir  à  Déjazet  ses  revues  et 
ses  maillots   roses,  pour  installer  à  leur  place, 
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en  vertu  del'art,  la  poésie  de  M.  de  Galonné  ;  pau- 
vre art  !  — je  préférais  les  flons-flons. 

Ballandc  démontra  au  jeune  débarque  que  le 
Conservatoire  était  le  refuge  des  fruits  secs  et  que 
lui  seul  était  capable  de  lui  apprendre  à  chausser 
le  cothurne. 

Un  souvenir  de  cette  époque.  C'était  chez  Ober, 
un  petit  restaurant  du  quartier  latin  ;  un  de  nos 
amis  venait  d'être  reçu  docteur  et  l'on  s'était  réuni 
pour  arroser  sa  thèse  :  une  fête  intime,  égayée  par  la 
traditionnelle  cordialité...  On  apporte  une  volaille 
magnifique  et,  d'un  accord  unanime,  Mounet-Sully 
est  désigné  pour  en  faire  l'autopsie.  Alors  (grand 
scandale!)  notre  ami,  après  avoir  demandé  une 
assiette  en  porcelaine,  la  retourne  et  frotte  rageu- 
sement son  couteau  sur  le  fond. 

—  «  Pour  un  homme,  qui  étudie  Oreste  et  le  Cid, 
le  procédé  me  semble  léger,  »  dit  l'un  de  nous. 

—  «  Ah!  pardon,  dit  Mounet-Sully,  c'est  M. 
Ballande  qui  me  l'a  appris  pas  plus  tard  qu'hier.  » 

—  «  Et  c'est  tout  ce  qu'il  t'enseigne? 
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—  ))  Non,  il  m'a  encore  appris  à  descendre  d'un 
omnibus  en  marche  sans  le  faire  arrêter,  en  me 
jetant  en  arrière.  C'est  très-joli  !  et  bien  d'autres 
choses  encore  ! 

—  »  Quoi  donc? 

—  »  A  dire  des  vers  tragiques  !  » 

Je  dois  ajouter  qu'à  ce  moment  personne  ne  se 
permit  de  douter  du  talent  de  M.  Ballande  et  que 
l'on  fit  simplement  des  vœux  pour  le  futur  socié- 
taire de  la  Comédie-Française.  Mais  ce  qu'il  y  a 
de  particulier,  c'est  que,  bien  plus  tard,  lorsque 
Mounet-Sully  passa  une  audition  devant  le  comité 
du  Théâtre-Français,  un  vieux  régisseur  (dont  la 
tête  blanche  est  restée  dans  le  souvenir  de  tous  les 
habitués)  s'écria  :  —  «  C'est  curieux,  je  ne  connais 
pas  ce  garçon-là  ;  mais  je  jurerais  qu'il  a  pris  des 
leçons  avec  Ballande  ! 

—  »  A  quoi  reconnaissez-vous  cela  ;  à  ses  qua- 
lités? 

—  «  Non,  à  ses  défauts  !  » 

10 
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Après  deux  ans  des  leçons  de  Ballande,  Moiinet- 
Sully  entre,  heureusement  pour  lui,  au  Conserva- 
toire, dans  la  classe  de  Brossant  ;  couronné  à  la  fin 
de  l'année,  il  débute  à  l'Odéon  aux  appointements 
de  150  francs  par  mois,  prix  exorbitant,  quand  on 
songe  à  ce  qu'il  avait  à  faire  dans  le  Bâtard,  p^r 
exemple  ; 

Un  invité.  —  «  Ces  femmes  sont  des  co- 
quettes !  » 

Deuxième  invité  (Mounet-Sully).  —  »  Des  co- 
cottes, voulez-vous  dire?  » 

C'était  là  tout  son  rôle.  Il  ne  renouvela  pas  son 
engagement,  et  alla  donner  quelques  représenta- 
tions à  Rouen,  en  compagnie  de  M"*^  Agar,  qui 
qui  était  déjà  la  juive-errante  de  la  tragédie.  Les 
journaux  du  crû  trouvèrent  Oreste  fort  de  leur 
goût  et  s'étonnèrent  qu'il  ne  fut  point  à  la  Comé- 
die-Française. Leur  étonnement  devait  être  de 
courte  durée. 


Mounet-Sully  est  de  ceux  qui  ne  trafiquent  point 
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avec  leur  talent,  il  ne  court  pas  après  les  cachets 
en  province,  et  si  vous  voyez  son  nom  sur  une 
affiche,  soyez  siîr  qu'il  s'agit  d'une  œuvre  de  cha- 
rité. 

Il  aime  son  chez  lui.  Entre  ses  répétitions  et  les 
soirées  au  théâtre,  il  fait  de  la  sculpture,  de  \i^ 
peinture,  de  la  musique,  de  la  littérature,  de  la.., 
que  sais-je  encore?  un  peu  de  tout,  mais  pas  grand 
chose  de  bon  en  somme,  et  il  en  convient  lui-môme 
avec  un  sans-gêne  parfait. 

—  «  Vous  devriez  envoyer  cela  au  Salon  !  lui 
disait-on  dernièrement  en  le  voyant  travailler  à 
un  buste  de  sa  mère,  qui  est  sur  la  selle  depuis 
deux  ou  trois  ans  et  qu'il  remanie  entièrement 
toutes  les  trois  semaines. 

—  »  Pas  si  bête  !  répondit-il;  c'est  si  bon  d'échap- 
per à  la  critique  et  d'être  un  sot  pour  soi  tout 
seul.  » 

Il  a  un  soin  jaloux  de  ses  tentures,  de  ses  dra- 
peries, de  mille  bibelots  rangés  avec  art.  Dans  son 
salon ,  deux  statues  de  négresses  (grandeur  naturelle) 
habillées  d'oripeaux  brillants  ;  sur  la  cheminée,  le 
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buste  de  Molière  ;  à  gauche,  le  portrait  deLekain, 
un  Van  Loo  ;  à  droite,  celui  du  maître  de  la  mai- 
son, peint  par  Boutet  de  Monvel  ;  des  faisceaux 
d'armes;  deux  secrétaires  espagnols,  XV^  siècle; 
un  aquarium  environné  de  fleurs  et  de  plantes 
vertes.  —  Ouvrez  les  fenêtres  :  une  vue  superbe,  le 
jardin  du  Luxembourg  dans  son  entier,  et  tout  au 
loin  le  mont  Valérien. 


Quel  âge  a-t-il ,  me  direz-vous?  Mon  Dieu  !  les 
acteurs  et  les  jolies  femmes  n'ont  que  l'âge  qu'ils 
paraissent. 

Cependant,  belles  lectrices,  si  vous  voulez  con- 
naître exactement  le  nombre  de  lustres  qu'il  compte 
déjà,  écrivez  à  la  mairie  de  Bergerac,  où  il  est 
né en  1844. 


* 


C'est  au  Père-Lachaise  :   une  foule  émue  et  re- 
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cueillie  vient  pleurer  son  grand  artiste  aimé  :  Fre- 
derick est  mort. 

Hugo  est  là,  le  premier  au  bord  de  la  fosse  ;  il 
apporte  le  tribu  de  son  hommage  éclatant  à  l'in- 
terprète admirable  qui  a  fait  vivre  ses  chefs-d'œu- 
vre. 

Qui  parle  après  le  maître  ?  Quelle  est  cette  voix 
émue  qui  vient  jeter  au  milieu  de  l'émotion  géné- 
rale les  vers  d'un  jeune  poète?  c'est  le  tragédien 
connu  d'hier,  l'admirateur  de  Frederick,  qui,  au 
nom  de  la  France  entière,  s'agenouille  sur  cette 
tombe,  pour  dire  un  adieu  suprême  au  génie  qui 
disparaît  et  pour  retracer  en  strophes  brûlantes  la 
carrière  triomphale  et  surhumaine  du  grand 
comédien. 

—  Hommage  du  Ruy-Blas  plein  de  vie  au  Ruy- 
Blas  qui  meurt  ! 


10. 
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SARAH  BERNHARDT 


Sarah  Bernhardt,  l'idéal  réalisé,  un  parfum  de 
rêve. 

Cette  femme,  qui  semble  vivre  tous  nerfs  dehors, 
divine  par  l'âme,  surhumaine  par  le  corps,  mistress 
Clarkson  et  dona  Sol,  prière  de  Desdémone  et 
sourire  de  Marguerite,  cette  femme  c'est  la  Vision 
et  c'est  le  Désir. 

Sa  voix  paraît  une  harmonie,  son  geste  une  pen- 
sée, son  regard  un  poème. 

En  la  voyant  si  frêle,  on  dirait  qui  un  souffle, 
qui  un  soupir,  qui  un  baiser,  et  pourtant  elle  a 
tout  effleuré  de  son  haleine.  La  poésie  et  la  sculp- 
ture doivent  le  frémissement  ou  la  vie  à  son  cœur 
et  à  sa  petite  main,  noyée  dans  des  Malines  et  des 
points  d'Alençon. 

Un  rossignol  sous  des  dentelles. 
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Sarah  Bernhardt  pensa  se  faire  religieuse  ou 
comédienne,  au  sortir  d'un  pensionnat.  On  com- 
mence quelquefois  par  là.  A  cette  heure,  c'est 
l'actrice  qui  jette  aux  botes  son  âme  et  sa  chair  ; 
demain,  si  elle  veut,  elle  sera  le  voile  austère  qui 
pleurs  avec  de  longs  plis  sur  la  robe  noire  ;  au- 
jourd'hui, elle  tombe  sur  le  cœur  de  Ruy-Blas^ 
demain  elle  tombera  dans  une  prière.  Ses  fameu- 
ses excentricités  donnent  un  certain  reflet  à  'nos 
suppositions  —  quoique  le  ballon  Godard  ne  soit 
pas  aussi  près  de  la  cellule,  que  le  Oapitole  de  la 
Roche  Tarpéiennc. 


* 


Tout  le  monde  connaît  Sarah  Bernhardt  depuis 
les  brumes  de  la  Tamise  jusqu'au  soleil  de  Monte- 
Carlo.  —  Il  nous  souvient  qu'au  vernissage  du 
dernier  Salon,  un  anglais,  affreusement  jaune  et 
rouge,  s'arrêta  devant  la  badine  avec  laquelle  Phè- 
dre signalait  à  un  esclave  du  Palais  de  l'Industrie 
quelques  changements  avantageux  à  son  buste  de 
Busnach  —  trop  heureux  chansonnier  —  et  dit  : 
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—  Cette  badine,  c'est  la  tête  do  Paris. 

Mot  d'un  anglais  qui  définissait  mieux  que  nous 
cette  femme  étrange  poussée  parmi  les  autres 
comme  une  rose  sur  un  mur  lézardé. 


On  attend  chez  mademoiselle  Bernhardt  comme 
chez  un  souverain. 

Rentrée  dans  ses  appartements,  elle  n'a  pas  tout 
à  fait  dépouillé  la  couronne  de  Marie  de  Neubourg  ; 
elle  conserve  quelque  chose  de  sa  royauté  par 
droit  de  conquête,  sinon  par  droit  de  naissance. 
Son  chez  soi  n'est  pas  absolument  un  palais  :  mais 
il  est  du  moins  un  paradis.  Si  sa  cour  compte  quel- 
ques Guritan,  elle  compte  aussi  des  don  Salluste 
et  des  Ruy-Blas  —  valets  par  amour.  Elle  aussi  a 
un  oratoire,  c'est  le  cercueil  d'ébène  capitonné  qui 
l'attend  dans  son  salon  ;  elle  aussi  a  un  missel, 
c'est  lé  livre  d'or  de  ses  souvenirs,  où  peut-être  les 
noms  les  plus  éclatants  sont  inscrits.  Elle  dédie  sa 
photographie   à  Vcimi  Francisque  et  au  ^critique 
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Sarccy  ;  si  Agar  lance  le  Passant,  elle  le  jette  en 
pleine  lumière  ;  comprise  de  tous,  elle  comprend 
tout:  depuis  ri!J?7ii^e  jusqu'aux  théories  ascension- 
nelles de  Godard  et  de  Tissandier. 

Femme  universelle  et  persuadée  qu'il  ne  faut 
jeter  son  bonnet  par  dessus  la  rampe,  qu'à  condi- 
tion de  le  rattraper. 


Quand  mademoiselle  Bernard,  en  composant  sa 
couronne,  ajouta  un  h  à  son  nom,  pour  le  rendre 
éternel,  elle  ne  se  doutait  pas  sans  doute  que  ce 
nom  serait  mêlé  quelque  jour  aux  luttes  les  plus 
ardentes  de  la  politique.  Et  pourtant....  rappelez- 
vous  dona  Sol,  présidant  un  banquet  de  journalistes 
et  de  députés,  dona  Sol  anti-républicaine  parceque 
M.  Thiers  était  trop  petit,  dona  Sol  voyageant  avec 
Hugo  dans  les  montagnes,  s'élevant  dans  les  nua- 
ges avec  lui  —  elle  ne  connaissait  pas  Godard 
alors,  et  laissait  les  chaises  à  leur  place — et  affrio- 
lant le  Maître  ;  dona  Sol  choisie  par  un  ministre 
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comme  biche-émissaire.   Dona  Sol  une  biche,  al- 
lons donc! 

C'est  pourtant  vrai. 


Mademoiselle  Bernhardt  est  une  femme  trempée 
à  la  Spartiate. 

En  scène,  voyez  la  toute  frémissante,  inquiète, 
hérissée  :  elle  est  Phèdre,  elle  est  Andromaque  ; 
elle  lance  l'imprécation  et  fait  vibrer  le  vers,  elle 
émeut,  elle  transporte  et  saisit.  On  applaudit  ;  elle 
paraît  épuisée,  elle  pâlit  quelquefois  —  et  puis 
rentrée  dans  la  coulisse  elle  dit,  toute  calme  et  se- 
reine, à  Oreste  frémissant  encore: 

—  «  Comme  vous  voilà  ému,  mon  cher;  pour- 
quoi donc  ?  » 

Le  comble  de  l'art  !  Vivre  une  seconde  dans  un 
personnage,  parce  que  le  gaz  fait  semblant  de 
briàler,  parce  que  la  salle  est  là,  impatiente  et  gon- 
flée, parce  qu'il  le  faut,  parce  que  c'est  son  métier 
—  et  son  bonheur. 
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Dona  Sol  aime  l'homme,  parcequ'il  a  quelque 
chose  du  chien  —  et  qu'elle  adore  les  chiens.  — 
Elle  tue  les  uns  pour  son  plaisir,  clic  met  les  autres 
aux  abois.  Distraction  néronicnne. 


Avant  que  Sarah  Bernhardt  n'intentât  des  pro- 
cès —  très-justes  —  aux  petits  journaux  qui  lui 
contestent  la  paternité  de  ses  sculptures,  elle  pas- 
sait son  temps  à  se  faire  applaudir  sur  le  théâtre. 
On  assure  que  ses  fantaisies  —  gracieuses  ou  sim- 
plement cruelles  —  sont  pour  quelque  chose  dans 
sa  renommée  bruyante.  Que  l'on  sache  cependant, 
que,  dès  1862,  elle  débutait  avec  succès  à  la  Comé- 
die-Française dans Iphigénie et  Valérie;  que, pen- 
dant dix  ans,  l'Odéon  ou  le  Gymnase  lui  durent  en 
partie  la  bonne  fortune  de  Phèdre,  du  Testciment 
de  César  Girodot,  du  Roi  Lear,  du  Drame  de  la 
rue  de  la  Paix,  du  Bâtard,  et  de  Ruy-Blas  ;  que 
rentrée  à  la  Comédie,  le  G  novembre  1872,  elle  se 
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montra  avec  éclat  ou  gloire  dan«  Britannicus, 
dans  Andromaque,  dans  le  Mariage  de  Figaro, 
dans  la  Fille  de  Roland,  dans  VÉtrangère,  dans 
Hernani. 

Elle  reprend  aujourd'hui  le  rôle  d'Anne-Marie 
de  Neubourg. 

La  carrière  parcourue  est  donc  vaste  et  pleine 
de  rayons  ;  elle  absorbe  tous  les  petits  travers,  tou- 
tes les  petites  critiques  ;  elle  force  l'hommage  et 
nous  nous  inclinons. 

Définition  vieille  :  Sarah  Bernhardt  :  Un  cerveau 
sur  une  épingle. 

Conclusion  banale:  Sarah  Bernhardt  :  Une 
grande  artiste. 
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.  BLANCHE  BARRETTA 


r-  On  jouait  VÉcole  des  femmes  sur  trois  théâtres  : 
la  Comédie-Française,  l'Odéon  et  le  Gymnase, 
trois  ingénues  (immaculatœ  virgines)  se  dispu- 
taient la  pomme  que  devait  leur  décerner  Paris, 
non  plus  le  beau  berger  d'autrefois,  mais  Paris,  la 
grand'ville,  représentée  par  des  critiques  sévères 
et  justes  comme  le  corsage  de  M"*'  Croizette. 

Les  trois  Agnès  :  M""  Reichemberg,  Barretta  et 
Legault  commencèrent  cette  lutte  épique  qui  con- 
sistait à  baisser  les  yeux  avec  pudeur,  ou  à  les  ou- 
vrir avec  innocence,  et...  le  prix  fut  décerné  à  M"^ 
Reichemberg  qui  depuis...  mais  alors!...  Ah  !  si 
Jeanne  May  eut  été  là,  elle  n'aurait  pas  joué  du 
tout,  elle  se  fut  bornée  à  montrer  un  certificat  de 
rosière,  contre-signe  par  un  docteur,  et  toute  l'école 
naturaliste,  Zola  en  tête,  se  serait  pâmée  devant  ce 
rara  avis  / 

11 
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L'Odéon  fut  battu  en  la  personne  de  M"^  Bar 
retta...  battu  avec  honneur.  On  trouva  que  les 
feux  de  ses  deux  grands  yeux  ne  distillaient  pas 
précisément  un  élixir  de  fleurs  d'oranger,  mais 
répandaient  plutôt  dans  la  salle  un  flot  d'électri- 
cité... positive,  autant  de  victimes  que  d'étincelles! 
Il  y  avait  comme  un  reflet  diabolique  dans  son 
regard,  lorsque  Arnolphe  lui  racontait  les  histoires 
de  brigands  que  l'on  sait.  Elle  écoutait  et  son  œil 
mutin  n'en  croyait  pas  un  mot.  Je  parie  qu'elle 
ajoute  une  foi  médiocre  à  l'Immaculée  Conception. 

M"^  Barretta  triomphe  surtout  dans  les  rôles  de 
vraies  jeunes  filles,  qui  joignent  aune  certaine  gau- 
cherie, pleine  de  timidité,  quelque  chose  de  l'auto» 
rite,  de  l'énergie  de  la  femme. 

Adorable  d'un  bout  à  l'autre  dans  la  Maîtresse 
légitime,  à  l'Odéon,  elle  vient  de  retrouver  son 
grand  succès  à  la  Comédie,  dans  le  Fils  naturel, 
où  son  sourire  de  vierge  cache  une  volonté  char- 
mante. 


On  raconte  (mais  que  ne  dit-on  pas?)  qu'au  sortir 
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du  Conservatoire,  la  jeune  fille,  presqu'une  en- 
fant, fut  invitée  à  déjeûner,  sans  façon,  par  un 
de  nos  critiques  les  plus  en  vue. 

Heureusement,  un  dragon  des  Ilcspérides  veil- 
lait... 

Blanche  Barretta  déjeûna  ce  matin-là  avec  sa 
mère,  qui  lui  chanta  au  dessert  un  morceau  du 
Petit-Duc,  inédit  alors: 

a  —  J'ai  sauvé  ton  innocence!  » 

Et  maintenant  lecteur,  prends  ta  bonne  lorgnette 
de  théâtre^  comme  notre  maître  Sarcey,  un  bon 
fauteuil  comme  le  Monsieur  de  l'Orchestre,  à  côté 
de  Vitu,  de  Lapommeraye  ou  d'Albert  Wolf —  et 
tâche  de  lire  ton  opinion  dans  leurs  yeux. 

Mais  surtout  n'oublie  pas  d'acheter  notre  livre  à 
l'entrée  et  de  reprendre  ton  pardessus  à  la  sortie  : 
la  santé  de  l'esprit  et  celle  du  corps. 


Paris.  —  Emile  Blain,  r.  Germain-Pilon,  9. 
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